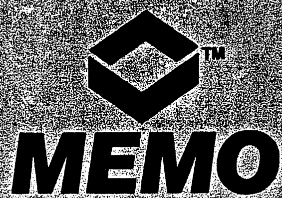
Mead

FLORENTIN
SMARANDACHE

XX



-RANDACHE

XX

2 — 07.07.1992
Los Angeles;
deaux, Bergerac, Toulouse;
n;

Brasov, Săcele, Bucuresti,
, Rm. Vîlcea, Bălcesti.

[45 pagini scrise numai]

-Cred ca s-au saturat de emi
pe capul lor, remarcă Ely pri
la serviciul ei.
Are si tot are de-nvățat siste
de operare, software [redacted] si soft
tools, aplicatii ...

Alte 40-50 scrisori circulare
cunoscuti si necunoscuti,
cial literati francofoni [redacted]
[din Belgia, Canada, Maroc,
dia (da, da!), si bineînteles
ta] am pus la postă. M-a
dus cu plasa doldora. Se ui
niste curiosi la mineeee!

Anjum si Scott au fost conce
de [redacted] „Honeywell"... N-au stiut
mic. Luni dimineata a venit
gardian la biroul [redacted] fiecăru
scotîndu-i afară si luîndu
ecusoanele, [redacted] să nu mai aibă drept [redacted]
a intra pe poartă. Nu le-a per
nici măcar să-și adune [redacted] din ser
lucrurile personale

ta săptămînal (vinerea
). Iar în weekend îmi re-
[redacted] corespondenta.
icurile multe care se strîng
cap în [redacted] P.O. Box 42561
runtru o cheiță care mă
altă cutie poștală mai
asă, [redacted] atri-
hoc.
[redacted] economisesc timp, deoa-
rile mă sustrag de la pro-
tante.

un nume supranatural

stesc.
"
ean, simbol, metaforă.
[redacted] adaug „Mihai",
tizează
românesc
n carne și oase
cîmp alb de flori.
"este [redacted] nume de vis.

[redacted] PRO sustin: [redacted]
to-ocărarea, prevederea în Con
tuția Statelor Unite a drepti
de a deține arme de foc;
Ed [redacted] motivea
că omucideri se [redacted] comit și c
cuțit, [redacted] iar dacă
dintele american [redacted] și guver
său ar forma o dictatură —
populația civilă să aibă [redacted] mij
ce de luptă împotrivă.
Chiar la AM-PM Mini Marke
peste drum de Honeywell, unde
ceam plinul cu benzină la [redacted]
[redacted] mașină, au găsit dumini
noaptea de Paști, la ora 1:20,
zătorul împușcat după tejgh
Cîteodată m-apucă o frică
[redacted] trag yala și rea
bicicleta de exercițiu fizic lîng
ușă — ca s-aud dacă intră
neva peste mine... (ca o bal
m-ascund singur în cameră!

S-a destrămat Yugoslavia, srak

„Ți-am spus cîndva că vei avea dificultăți de adaptare. Fiecare are sau a avut."
(C. Corduneanu, Scrisoarea din 29 aprilie '92)

Există o ură a negrilor rămasă în sînge[redacted], c-au fost umiliți, sclavizați strămoșii lor. Nu pot uita, se simt complexați.
Ura mocnește, mocnește ca focul sub cenușă căutînd scînteia care [redacted] să-l izbucnească la suprafață asemenea lavei unui vulcan.
Motivul răzbunării din Los Angeles! Un motociclist de culoare Rodney King, urmărit de poliție [redacted] din cauza depășirii limitei de viteză, este pînă la urmă prins și bătut cu bastonul de cauciuc. Un trecător a filmat scena. [redacted] Completul de judecată i-a găsit nevinovați pe cei patru polițiști. Și atunci indignați, negrii s-au revoltat, dînd foc la clădiri, [redacted] mașini. Mili[redacted]ane de dolari paguba!!
Eu mă întreb - cine o să plătească aceste stricăciuni? (Dalele parte!)
– Insurance-ul, zice Ed. Dar va crește cotizația. Deci tot noi...



Cînd îmi reproșează tipii că vorbesc engleza cu greșeli, îmi sar din țîțîni, nu mă pot controla, le răspund și eu [redacted] în dispreț că va trebui să-nvăț japoneza [redacted] ori germana în viito[redacted] America e-n decădere...
În secolul trecut domina franceza, [redacted] viitor nu e sigur dacă [redacted] va se rămîne engleza (mai bine zis americana). Totul e-n mișcare...
Am citit, în „Scientific American" însuși, că SUA este în urma Japoniei în privința software-ului cu cel puțin cinci ani (în special asupra cercetărilor de mulțimi și logică fuzzy aplicate la computere).

Literatura română este necunoscută în Vest, dar nu pentru că ar fi „slabă" sau limba noastră de circulație redusă, ci datorită a-culturii (ca să nu zic in-culturii) occidentalilor, pentru care arta nu valorează doi bani. Și-apoi, disprețul și ignoranța lor pentru țările mici.

Nu mai prididesc cu cititul,
Nu mai prididesc cu scrisul,
Am intrat în contact cu atîți literați americani... John M. Bennett, John Cage, Richard Kostelanetz, Laurel Speer, Robert W. Howington, David Breeden, Charles Alexander, Joseph Giunta, Arnold Skemer, Kenward Bradley Jr... Peter Finch (Țara Galilor)... Gerald England...
Aș mai studia și despre inovațiile românești în artă și știință, să fim recunoscuți și noi. Fiindcă nu ne bagă în seamă „Cei Mari", doar civilizația lor căutînd s-o impună în lume! — batjocorind pe restul. Când e vorba de [redacted] locuitorii altor țări, pledează pentru COSMOPOLITISM, [redacted] măcar să schimbă însă [redacted] ca să dezbine; [redacted] referitor la propriile-lor națiuni: PATRIOTISM, cu [redacted] scopul de a uni.

04.05.92
Dacă tipii nu mă dau afară, plec eu. Nu știu cît mai rezist la Honeywell (?) Pe Anjum l-au anunțat cu zece minute înainte. Abia peste o săptămînă a putut să [redacted] ridice obiectele ce-i aparțineau.
M-am învoit luni și marți să merg la Tucson. Sidu programat la operație. Thomas Medical Center (4) pe Alvernon. Dr. Carlson, neamț, chirurgul.
Scriseseră pe fișa copilului „Nu vorbește engleză (română)." Amigdalele și polipii scoși. N-a simțit nimic, [redacted] sărăcuțu', nici nu i-am spus c-a fost operat — ținut sub anestezie generală...

Factory 2-U, magazin de îmbrăcăminte și încălțăminte cu defecte din fabricație (de aceea mai ieftin). [redacted] Pînă mai demult, cumpăram numai de la Thrift Store, dar am avansat! Mă pregătesc pentru Franța, altfel nu mă sinchiseam eu cum arăt. Ce-nseamnă scrierea americană strengărească... omonimă... [redacted] firma s-ar citi corect Factory to You!

Mă repezi la Prince Elementary School [redacted] în pauza mare (ora 12:00). Învățătoarea lui Mihai, Mrs. Coffaro, îmi aduce numai cuvinte de laudă despre el: bun la matematică (va fi miercuri testat pentru repartizarea într-o clasă [redacted] specială de elevi dotați), la ESL Mrs. [redacted] Cervantes (da, [redacted] așa o cheamă, [redacted] de la marele scriitor Mi-

quel de) consideră că în scurt timp „Michael" n-o să mai [redacted] frecventeze cursul de limbă engleză pentru străini — știe băiatul [redacted] a prins repede.
Mihai e cel mai înalt din clasă (32 de inși) [redacted] — la vîrsta lui eu eram cel mai scund!, joacă baschet foarte bine (m-a bătut întotdeauna la „Around World" și „21"), este cuminte, și-i place de-o fetiță blondă americancă: Cristine.
Încerc la <u>Pima Community College</u> [redacted] obținerea unui post de profesor [redacted], ca să revin [redacted] în Tucson, lîngă familie. Întrucît diploma universitară mi-a fost recunoscută doar ca <u>bachelor</u> [redacted] <u>of science</u> și nu <u>master</u>, mai mult de-o jumătate de normă nu mi se poate oferi.
La University of Arizona, Departamentul de Matematică, intru în audiență la decan, Dr. Allan Newell, care-mi dă ceva sperante pasîndu-mă lui Bill McCallum (cabinetul 308): doctor în Teoria Numerelor, emigrat din Australia.
Se-ntîmpină probleme financiare din cauză că guvernul a tăiat din bugetul acordat învățămîntului, scăzînd proporțional și nu-



mărul de burse (TA = teaching assistentships).

În Phoenix, pe 4115 N, 19th Avenue, [redacted] la vitrina magazinului armenesc ARARAT, o inscripție vizibilă din autobuz

VORBIM ROMÂNEȘTE

!

Tresar de bucurie. La zecile de mii de români din oraș, cîți compatrioți [redacted] n-oi fi clienți permanenți? — [redacted] fiindcă aici găsești brînză telemea, măsline sărate, castraveciori murați preparați ca pe la noi...

Primit pașaport american de necetățean. Combinat cu <u>green card</u>-ul înseamnă viza de intrare în Germania.
Restricții de călătorie: Cuba, Coreea de Nord, Vietnam — înscrise în pagina 5.

- 07.05.92
Aștept cu inima îndoită Festivalul de Poezie [redacted] din Bergerac. N-am talent [redacted] actoricesc, mă fîstîcesc în [redacted] public [redacted], mi-e teamă [redacted] să nu fac [redacted] vreo băcănie... Sînt timid, [redacted] îmi

lipsesc debitul verbal și puterea de convingere asupra importanței MIȘCĂRII LITERARE PARADOXISTE ca avangardă care generalizează conceptul de literatură în spațiul cu n dimensiuni incorporînd totodată [redacted] elemente neliterare.
Trebuie să pregătesc un eseu concludent, însă [redacted] mintea mea este ocupată cu alte probleme... Și-apoi, am uitat destulă franceză, lexicul mi-e restrîns; ba cîteodată am impresia că nu mai știu o iotă din limba lui Voltaire! Și-atunci? Ce dialog socio-literar să mai întrețin?!

De cînd singur [redacted] am trecut iar la semipreparate. N-am timp, nu vreau să-l irosesc gătind. Stomacul mă ține, rezistent.
Coc și eu din joi în paști, cîte o pizza la cuptor, sau mai pun un ou în tigaie cu cartofi prăjiți, ori fierb crenvurști. That's it!
În rest lapte, salam, suncă de Praga, brînză topită, [redacted] chiftele de-a gata, fructe, dulciuri.
Iar cînd mi se sîrbește, merg la Cofetaria, în pauza de [redacted] prînz, și mănînc de [redacted] doi-trei dolari.

A. Codrescu, „Belligerence", poeme în regia autorului, Coffee House Press, Minneapolis,

1991, cumpăr din librării. (6)

George Ciorănescu, poet al absolutului și-al dragostei [redacted] perfecte, [redacted] filozof idealist [redacted] mînat de „ispita de-a iubi" în carnea roșie a senzualității „Cu scornitura moale a Vântului Turbat":
„Avid de fructul unic te vreau și te contest
te-ajut să surpi o lume ce-i bună prin păcat.
Stihurile [redacted] strălucesc, împerechind idei [redacted] opozite, „gândind cu antigânduri, având absurdul lege"... „Scriu fiindcă eu sînt [redacted] Cuvântul ce se va sfîrși cu mine / Deși mai mult as spune prin tăcere sau anticuvânt."
Și pe superbul său volum MORIOR ERGO SUM, ilustrat de Radu, München, 1981, autorul [redacted] îmi dedică două versuri făcînd [redacted] corp comun, [redacted] în privința calității, cu restul poemelor:
„Sătul de vorbe vane și beat de prea senin
„Mă regăsesc istoric sub cerul florentin.

- 09.05.92
Micuțul Sidu are febră (102° F) după operația de amigdale. Îl duce

ely cu mașina la urgențe.
Atîta bătaie de cap ne-au dat
opiii cu bolile lor de cînd sîn-
em în America! N-a fost săptămî-
ă de la Dumnezeu fără vreo pro-
lemă medicală!

Michèle de Laplante, editoare și
oetesă în Montréal (revista „Calepin"),
nă invită [redacted] în Canada
entru la toamnă să vorbesc des-
re ... PARADOXISM. Ce repede s-a răs-
îndit mișcarea! Din [redacted] Statele
Unite ideile se propagă cu viteza
luminii. (Mă gîndesc și la reacți-
le faimosului critic Ion Rotaru
în București, autor al unei exce-
lente istorii a literaturii române).
Dar, spre rușinea mea, n-am
[redacted] înțeles [redacted] accentul quebechez
al francezei lui Michèle (chiar
dacă am [redacted] pierdut din vocabu-
lar, însă la telefon am putut
[redacted] conversa clar de pildă cu
Philippe și Annie Delperier în Fran-
ța). [redacted] Nu știu, dar parcă flu-
iera [redacted] sfîrșitul cuvintelor, îl
lungea. Și i-am spus-o-n față.
Dezamăgită, am schimbat pe engle-
ză.

-10.05.92
Cînd lucrez duminica, singur în de-

partament, și-mi [redacted] tot imagine[redacted] cum ăilalți petrec ... mă
prinde o melancolie și o tristețe. (7)

-12.05.92
„Social Organization of the Western Pueblos", de Fred Eggan, 1950.
Societatea [redacted] amerindienilor din zona vestică se relevă
în jurul a cinci elemente majore:
vreme, boală, bunăstare, control asupra florei și faunei, și armonia pă-
tească. Triburile din Western Pueblos
studiate în lucrare sînt: Hopi, Hano,
Zuni, Acoma, și Laguna. Toate caracte-
[redacted] rizate de: clanuri
matriarhale, exogame, accentuînd importanța femeii ca stăpînă a casei
și grădinii, apoi [redacted] religia Kachina. Prima trăsătură a religiei [redacted] ar sta
în controlul vremii: de exemplu al
ploii, ca un magic înțeles de creștere a[redacted] recoltei.
Ceremoniile sînt conduse, în fiecare familie, de [redacted] cea mai
în vîrstă [redacted] femeie
(boss-ul!).

-15.05.92
Cumpărăturile lunare făcute la Fry's
s-au ridicat la 130 $. Pînă acum rareori depășeam suta.
Inflația, desigur.

Și iar am împins de cărut [redacted]
două mile, pînă la Deer Valley (de
la Union Hills), ca-n vremurile [redacted]
cînd abia pusesem piciorul în America
ori cînd aveam o bosoroagă de
bicicletă. Dar e singurul sport pe
care-l mai exersez, fiindcă devin obez,
îmi crește burta...
Fănică Smărăndoiu, un excelent prieten [redacted] vîlcean din liceu, văzîndu-mi poza, se exprima că „iau
proporții, ca Elvis".

Paradoxismul ăsta literar există mai
mult în mintea mea.
C. M. Popa, teoreticianul, m-a abandonat. Literații din Craiova mă privesc
infatuați, indiferenți, ba și cu ură.
Dacă pînă mai ieri așteptam cu nerăbdare și sporită curiozitate revenirea în țară, treptat mă debarasez
de orice imagine idealistă bucolică
despre oltenia [redacted] natală. Biblia spune [redacted]: cînd ai plecat [redacted]
dintr-un loc, să nu te mai uiți înapoi. Asta e greșeala mea!
Peste cîteva zile Nicoară și Aurelia se
duc în țară (prin Germania, fiindcă
e mai ieftin). Biletul l-au cumpărat
de la o Agenție Românească din Los
Angeles. De 12 ani n-a mai fost!
Cornel și familia pleacă în iunie. De
-ani nu și-a văzut mama.
Tibi de 5 ani este-n exil, eu de 4.

Planificăm să ne întîlnim în
Germania, de unde Tibi cumpără o
mașină ca s-o lase fratelui său în
Baia Mare. Vrem să vizităm un pic
Europa.
Am constatat cu stupoare că întotdeauna îmi place să locuiesc acolo unde nu sînt.
Vroiam Franța (fiind în SUA). Dar
stresul vizei (în ultima scrisoare
îmi cer birocrații francezi să le
să le expediez, nici mai mult nici
mai puțin, biletele de avion dus-întors, plus viza următoarei țări
prin care trec după Franța, un money order de 36 $).
Aștept ca Statele Unite să se [redacted]nă pe picioare și să redevină numărul unu al lumii. Aici rămîn
pe veci. În România sînt hulit,
persona non-grata. În Franța nedorit.
— Trebuie luat mai repede o cetățenie străină, zice Lotzi, ca să nu-și mai
bată nimeni joc de noi!

-17.05.92
Poetul Raymond Bettonville îmi telefonează din Belgia, propunîndu-mi
să trec prin [redacted] Liège. I-am tradus cîteva pagini în românește din „La violence et David", dar pentru o

vreme foarte lungă tăcuse.
Entuziasmat să colaboreze la revista paradoxistă, dîndu-i nuanțe trans-atlantice.

Compania îmi atribuie [redacted] un nou card <u>American Express</u>, pentru călătorii în special. Pot [redacted] cumpăra orice, în afara biletelor de avion.
Diferența, în raport cu VISA CARD: [redacted] trebuie achitată lunar [redacted] întreaga sumă cheltuită. [redacted] La [redacted] VISA puteai să [redacted] mai [redacted] tărăgănezi trimițînd [redacted] periodic o fracțiune, dar plătind dobîndă grea: 14-15%.

Un matematician cu nume românesc, S.G. Vlăduț, la Institutul Central de Matematici și Economie al Academiei de Științe Rusești din Moscova. Probabil basarabean. Autor [redacted]: <u>Kronecker's Jugendtraum and Modular Functions</u>, Gordon and Breach Science Publishers. Traducere din rusă.

Gloria ne [redacted] aduce mîncare mexicană la prînz: <u>Burrito</u> (2,50$):



un fel de azmă pe plită, înfășurată [redacted] ca o clătită, și umplută cu zarzavaturi fierte și carne; analog <u>Tamale</u> (1$), [redacted] învelită însă cu o foaie de porumb, apoi un strat de mămăligă (?) și înăuntru sos [redacted] cu carne tăiată bucățele.
Bune bune.

Sînt semi-cunoscut ori semi-necunoscut în [redacted] mediul literar [redacted] occidental (Franța, Belgia, [redacted] SUA, India) și românesc?
Dacă n-am aruncat sute de răvașe de-a lungul și de-a latul [redacted] orașelor, credeam că toată Franța mă va aștepta la aeroport... „Poftiți, Domnu Smarandas... <u>Soyez</u> le bienvenu!"
Annie [redacted] ce s-a mai zbătut săraca. A înaintat dosarul [redacted] lui Roland Dumas, Ministrul Afacerilor Externe, pentru a-mi obține viza la [redacted] timp. Altfel...
Se pare că actorul comedian Claude Mercutio mă va primi și găzdui [redacted] la Paris. Cîntăreața Marie-Andrée Balbastre îmi fixează un rendez-vous pentru luni 15 iunie la Radio Vexin Val de Seine (Mureaux — Paris). Marie

a fost [redacted] difuzată de Radio București și înregistrată de «Electrecord» în august și decembrie '91.

Maurice Raucy, inginer în computere la Aerospatiale, mă va plimba prin Toulouse.

Alți prieteni francezi s-au scuzat, [redacted] iar majoritatea nici [redacted] n-au [redacted] răspuns.

Am anunțat și cîțiva literați [redacted] de origine română din capitala Franței. Bineînțeles că ei nu mi-au acordat nici o importanță! Sînt prea mic ca s-ajung la nasul lor, dar o să-mi cumpăr o prăjină.

„Publishers Weekly" & „Small Press Review" — deși am încetat abonamentele anuale, fiindcă începuseră să mă plictisească ba chiar enerveze, continuă tipii să-mi trimită atît revistele cît și bill-urile să reînnoiesc subscripția.

Bombardament psihic.

(Mai învăț și eu cîte ceva din mercantilismul americanilor.)

I-am urat drum bun lui Nicoară în Europa. Îl acompaniază Aurelia, fata cea mică.

Plănuim să ne întîlnim în Craiova [redacted] pentru a discuta cu profesorul și publicistul Radu Ser-

ban.



OMUL DEȘERTULUI...

Îmi place... După ploaie să calc prin iarba arsă de soare din fața complexului, agățînd scaie pe ciorapi și pantaloni... în mirosul uscat al pămîntului aburit... de coajă de pîine prăjită...

Îmi place... Să mai ies desculț seara pe terasă de la etajul doi, numai cît a duce gunoiul... privind apa curată și albastră a piscinei... Zilele mele de copil.

- Să vină și ei să vadă în ce „palat" stai, zîmbește Lotzi. Te invidiază, hai?... foștii colegi rămași în țară. Te urăsc, hai??

Ei locuiesc mai confortabil ca tine, în case mobilate.

-23.05.92

[redacted] Arizona Convention Center, în Tucson. Un film muzical pe care-l văd în [redacted] Statele Unite: «La Cage aux Folles», prelucrare a piesei de teatru cu același [redacted] titlu de Jean Poiret.

Spectacol Broadway. 22 $/biletul, plus 3 $ parcarea mașinii, 3 $ programul de sală.

Melodii și libret de Jerry Herman,
dirijor Harriett Cowhey, regizor David
Scala.
Comedie stranie pentru mine ... cu ho-
mosexuali! Niciodată nu [redacted] mai citi-
sem ori vizionasem literatură pe
acest subiect, deși în Occident se
bate destulă monedă cu perversiuni-
le sexuale. Am crezut că-i o farsă,
la început cînd nu știam ce-s „ba-
lerinele" de pe scenă: bărbați sau
femei (!) ... și de ce au vocea groasă!
Atît de bine [redacted] fuseseră ma-
chiați și costumați [redacted] actorii, ba
mai figurau și două actrițe în trupă [redacted]
lor pentru a încurca sexele, încît
travesti-urile deveneau perfecte.
– Uite că vezi o mulțime de picioare
[redacted] glumește Ely, ce-ți pla-
ce ție, numai că-s [redacted]
... masculine!
Decor strălucitor, costume somptuoa-
se. Excelent Harvey Evans în rol ...
feminin (Za-Za / Albin)! M-a impre-
sionat și Jack Neubeck — „soțul" lui
Albin (!)

Duminică, 24.05.92
Cu familia în excursie. Saguaro Natio-
nal Monument. 3$ intrarea [redacted] pe mași-
nă. La Visitor Center, în Auditorium,
un [redacted] scurt-metraj [redacted]
[redacted] durînd 12 minute.


Despre flora și fauna de pe mun-
tele Rincon, lîngă Tucson. Sute de
varietăți de plante.
Păianjenul Văduva Neagră, albine săl-
batice — periculoase pentru oameni.
Cactusul Saguaro trăiește 200 de ani
și atinge 18 metri înălțime.
Desene pe stîncă (figurine de anima-
le) din timpul [redacted] culturii
indiene HohoKam.
Colossal Cave.
[redacted] Pe o stradă cu serpentine, urcușuri ...
cînd eu cînd Ely conducem. Mă doare
capul de zdruncinături. Iau un fas-
conal (medicament românesc).
Intrăm în peșteră. 5,50$ [redacted] ticke-
tul pentru adulți și 2,50$/copii între
6-10 ani. Praf și miros de ciorapi
murdari înăuntru. Nu-mi închipuiam
c-ar exista pe lume grote uscate, fă-
ră pic de apă. Coborîm pînă la 15
picioare adîncime.
– Atenție la efectul domino, ghidul
ne [redacted] previne (să nu [redacted]
cădem unii peste alții).
Legenda povestește că, odată, patru
bandiți au prădat un tren cu aur
și s-au ascuns în peșteră. Șeriful a
intrat după ei, dar nu i-a găsit. A
doua zi, [redacted] omul legii [redacted] observase
că peștera avea o ieșire care dă-
dea în salonul unei circiume. A
împușcat trei [redacted] jefuitori, iar

al patrulea — băgat la închisoare 18 ani — a murit fără să dezvăluie unde ascunsese [redacted] comoara furată. [redacted] Rămasă nedescoperită [redacted] și astăzi în Colossal Cave!
Sidu zice că „peșteră" înseamnă „pitulus", iar în loc de „cristal" nimerește „Cristos"!

El Presidio Gallery.
Încercînd să studiez arta indiană, care mă atrage.
Apoi la Café Terra Cotta, restaurant cu grădină de vară, pe Campbell [redacted] Road. Ely rezervase [redacted] prin telefon o masă.
Am [redacted] cerut un sandwich specialitatea casei. 40$ consumația pe familie.

Luni, 25 mai, sărbătoare națională, m-am întors în Phoenix cu Air Coach, autobuz prevăzut cu un veceu strîmt în spate.
De cînd fără mașină... mă mișc greu! [redacted]
Transportul public orășenesc n-a circulat astăzi, și-am [redacted] recurs la Cornel. Vreo 20 de mile am [redacted] parcurs [redacted] de la terminal pînă acasă. D-na Maria m-a [redacted] „șofat", tocmai făcea cumpărăturile pentru [redacted] vizita în România.



-27.05.92
Visat că vroiam să mă urc într-un tren și nu puteam. De fiecare dată cînd eram pe punctul de a izbuti, intervenea ceva care mă-mpiedica.
La Rm. Vîlcea trebuia să ajung, dar nu știu de ce.

Motivele pentru care mă-ngraș: stau numai în casă, citesc, mă gîndesc, notez cîte-o idee — iar ca pauză nu fac altceva decît să [redacted] umblu la frigider: mai beau un lapte, mai înfulec piscoturi, mai sug caramele...
Sînt în procesul de sedentarizare.

Copiii au crescut într-un an de zile [redacted] cu un cap (de cînd au [redacted] venit în America).
La școală, Mihai se-nțelege mai bine cu mexicanii. Prietenii săi: Cruz, Pedro, Julio; dintre americani, l-am auzit pomenind de un Allen. I-a și invitat pe la el.
Papagalul Bingo, în cușcă lîngă masa de la bucătărie, ci-

rişăie toată ziua. Cu aripile tăiate nu poate să zboare, dar face o gălăgie..., mai ales dacă uiţi să-i dai seminţe. Vînzătorii ne-au minţit că la şase luni va vorbi! A mai rămas o lună, dar nici poveste!

În rezervaţia Papago vroiam să văd indieni „adevăraţi", tot întrebîndu-l pe Mike, şi pînă la urmă [redacted] să realizez că eu rămăsesem cu imaginea de Hollywood a pieilor roşii (crezînd că: ei dorm şi-acum în corturi, poartă pene-n păr, veşminte [redacted] folclorice lucrate manual, şi aleargă cu arcul şi săgeată după vînat).
Cîtă deformare îţi dau şi filmele, domnule! Cîţi n-or mai exista în România atît de proştiţi ca mine!?

Un român, preocupat de afaceri cu laserul, cel mai bogat con-naţional din Phoenix. La biserică vorbea c-ar fi încheiat contracte de milioane.
Are business propriu. După Revoluţie, cînd [redacted] pentru ajutorarea României, a donat numai el singur 1000$.



[redacted]
A cumpăra o casă înseamnă
a-ţi pune o piatră-n spinare
A cumpăra o casă înseamnă
a te înrobi singur
pe treizeci de ani.
Nu mai am pace cu nevasta [redacted]
pe tema aceasta. I-am spus răspicat
– Eu nu voi plăti un cent pentru nici o casă!

-30.05.92
„Este mai mult decît înduioşetor cînd te văd zicînd că peste 20 de ani te vei retrage, pășunist, la Bălcești. Nu, îţi zic! Şi îţi prezic: TE-A ÎNGHIŢIT AMERICA PENTRU TOTDEAUNA, stimate Smarandache. De vei mai veni pe-aici, să-ţi vezi satul, părinţii şi fraţii, prietenii, cred. Dar sînt absolut sigur că oasele d-tale vor fi iremediabil ale Americii."
[Ion Rotaru, Bucureşti, Scrisoare către Autor, 21 mai 1992]

– 01.06.92
Am impresia că noțiunea de „filozof" la sfîrșitul secolului XX este perimată. Aidóma celei de poet.

Inde nu vreau, acolo ajung. Dumnezeul așa m-a pedepsit.
Ce nu-mi place, aia găsesc.
Iar ce doresc, nu-mi se realizează.
De ce mi-e frică, vorba proverbului, de-aia nu scap.

Să nu devii sclavul tău însuți.
Să nu devii sclavul obiectelor tale.
Să nu devii sclavul iubirilor tale și prietenilor tăi.
RĂMÎI INDEPENDENT.

Voi deveni apolitic, de la Omar Khayam citire. Mă enervează toți cu minciunile lor propagandistice.

Nu că Perot ar fi mai bun ca Bush ori Clinton, dar americanii [redacted] s-au săturat de politicieni veroși, preferînd atunci un candidat fără partid.

Ely se teme pentru mine:
– Dacă nu poți să te mai întorci din România?
Numai ea știe ce-a pățit cu actele [redacted] pe la Securitate și Ambasada Americană.

(14)

Cu un doctorat e mai greu să te angajezi decît fără, [redacted] pare un paradox nu-i așa? [redacted] deoarece companiile nu vor să plătească mai mult.
Cu un doctorat ai șanse doar să predai într-un college ori la universitate, unde numărul de posturi scade văzînd cu ochii (din cauza reducerii bugetului alocat învățămîntului).
Sînt preferați absolvenții cu bachelor degreé (în medie 4 ani de studiu universitar), din aceleași motive financiare, celor cu máster degree (6 ani de studiu universitar).

În vacanța mare, toată ziua Mihai joacă NINTENDO la „Target", magazin unde poți să încerci jocurile cumpărate; a descoperit că e free. Și la „Smith's", dar aici [redacted] cu bani.
„Au vrut niște copii să-l bată. Ely i-a ținut parte. Tocmai pălau mașina.

Telefonat lui Stelică Piteșteanu în Los Angeles. Atît de simplu [redacted] se prinde legătura cu acest Calling Card! (818)892-5420.
Am lăsat mesaj pe bandă că so–

sesc în L.A. (cum abreviază americanii acest oraș — din comoditate!) sîmbătă 6 iunie '92, ora 11:10 cu „Delta", zborul 491, la aeroportul internațional (LAX). Stau două zile și aș vrea să-l întîlnesc.

02.06.92
Așadar, 3000 de pagini (!) manuscrise, inedite, [redacted], donate Bibliotecii ASU. (Fiindcă și-așa nu puteam să le public!)
80% în limba română, restul în franceză și engleză — cîteva pagini într-o așa zisă spaniolă (de baltă!).
Cu multiculturalismul american am și eu noroc — privind lucrările-mi neenglezești.

—03.06.92
Și Gary și Francis mi-au cerut să predau lucrările terminate [redacted] vineri 5 iunie înainte de-a pleca în Europa pentru o lungă vacanță.
Am muncit excesiv zilele astea, [redacted] încît acasă n-am mai avut energie să [redacted] compus acel discurs de „încoronare" pe care trebuie să-l rostesc la Bergerac, nici să pregătesc eseul despre PARADOXISM pentru interviul la Radio France

internaționale.
Simt că franceza îmi vine ca o limbă [redacted] ocolită, întorsurile de frază îmi par greoaie.
Cum o să mă descurc?

Mereu citesc [redacted] în periodice despre concursuri lirice, prozodice, dramaturgice... Dar tot: editorii [redacted] cer taxe de citire: 5-10$ de manuscris, iar după [redacted] ce-și colectează banii ... răspunsul mai vedea!
Poetry Book Context ... Gerald Cable Poetry Chapbook Competition ... Bay Area Writers Workshop...
Au început să-i imite și francezii.
Nici nu [redacted] citesc anunțul cînd [redacted] dolarii solicitați îmi sar în ochi spre sfîrșitul textului ... asta nu-i lucru curat, îmi șoptesc, adică nu pentru creații literare se forțează tiții, ci pentru pișțari. Pișțari.

[redacted] Există, așadar, un Parlament Internațional pentru Securitate și Pace (în Italia), iar Președinte: Dr. Busa, Lord-Protector al Moldovei?

Aș fi vrut să scriu ceva, dar numai

gîndul acesta îmi obosea mintea.
În canapea rezemat, și aerul condiționat vîzîind asurzitor să-mi oxigeneze creierii ... răsfoiesc niște reviste literare. Și alții au [redacted] fost nefericiți și anonimi ca mine!
„Lumea este pentru cei care se nasc s-o cucerească, / și nu pentru visători" (Fernando Pessoa în stilul său debordant: «Biroul de Tabac»),
„eu voi fi întotdeauna cel care [redacted] nu s-a născut pentru asta". UN RATAT continuu [redacted] „Literatura, ca orice formă de artă, este mărturisirea că viața nu-i suficientă."

„Sărbătoresc" 500 de ani de [redacted] cînd [redacted] a descoperit Colomb America ... printr-o scriere injurioasă la adresa ăstui continent! Mai tîmpit, nici că se putea!!

Un poet român la Paris, pseudonimat Octave Prour, director al revistuței culturale „Prométhée", mă publică și pe mine (Femme qui pleures dans mon vers). De obicei românașii [redacted] între ei se respingeau ca două particule încărcate cu același fel de electricitate.
Aeti con-naționali afirmați recent prin mediile literare francofone:

Constantin Frosin, Aura Cărtiță, Nadia-Cella Pop, [redacted] Rodica Berariu. 
Un volum de Gherasim Luca, avangardist al anilor '40, este semnalat [redacted] în Editura Corti: „La Proie s'ombre".

05.06 — 07.07.1992
ÎN TURNEU PRIN [redacted] EUROPA.
Mă simțeam mare, dat dracu! Îmi admiram pe furiș bocănitul tocurilor de pantofi pe culoarul aeroporturilor internaționale... Los Angeles... Paris... Cine mai era ca mine!? „Fostul țăran!... O bună dispoziție după supa de conopidă — mîncare mai ușoară preparată de mama lui Lotzi. Condus la aeroport în Phoenix. Eliberat de valiza verde cu haine (cumpărate noi, ca [redacted] să epatez(!) [redacted] în Europa), geanta albastră cu manuscrise și cărți): date la [redacted] intrare chiar.
Scriu în avion, la 8000 metri înălțime, discursul paradoxist pentru francezi. M-am tot lăsat [redacted] de azi pe mîine și-am rămas cu eseul neasternut pe hîrtie, dar ideile [redacted] sedimentate în cap. Viteza: 359 mile nautice pe oră [redacted]. Temperatura: 64°F.
Podișuri despădurite. Desert. Norii se văd ca valuri imense de zăpadă.
Niște rîme sîntem, într-adevăr, [redacted] [redacted] prin Univers. Îți dai seama

pe măsură ce iei altitudine.
„Iar în lumea asta mare
Noi, copii ai lumii mici
Facem pe pămîntul nostru
Mușuroaie de furnici."
(Eminescu)

[redacted]

Plecat la 9h 45min. Ajuns la 11h 10min. În Los Angeles, oraș portocaliu, așteptat de Stelică Piteșteanu, coleg de suferință în lagărul turcesc, și Fiul Doamnei Gina.

Glumim, spunem bancuri:
Un negru vrea să devină alb. Un negru devine alb. Și se uită în oglindă:

—Oo, de cinci minute am devenit alb... și-am și început să urăsc negrii!

(Rasism) [redacted]

Pragmatismul extraordinar al [redacted] californienilor, dintr-o mare metropolă a lumii, îi omoară distanțele, n-au țîră de timp. Să-i vezi dimineața în mașină, grăbindu-se la serivici, [redacted] la cîte-un stop, femeile zgîindu-se-n oglindă, fardîndu-se repede, întrerupînd, apoi rujîndu-se la celălalt stop... Bărbații cu aparatul electric de ras pe nevé, [redacted] lungind bărbia, gîtul...

În SUA nu-ți dă nimeni, trebuie să știi să [redacted] iei singur.

Dacă pentru Arizona 10$/h erau acceptabili, în California nu-i mare lucru fiindcă prețurile-s piperate (ca și în zona New York-ului). Chiria unui apartament cu o cameră și anexe, [redacted] ce pe mine în Phoenix mă costă 300$, pe Stelică îl ajunge la 500$. Alimentele mai ridicate cu vreo 10%.

Circulația vehiculelor mai trăsnită. Oftam:

—Bă, Stelică, eu n-aș putea conduce în ritmul ăsta!... infernal! Foarte aproape de mașina din față, schimbînd [redacted] benzile brusc...

Aflu că Pali, emigrat [redacted] din lagărul [redacted] turcesc [redacted] într-un orășel din Noua Scoție [redacted] (Canada), nici după un an jumate n-a găsit serviciu. A mai lucrat temporar cîte-o lună, două (pe la sere?). În România funcționase la teatru ca scenograf, a plecat în Ungaria, [redacted] dar nici acolo nu i-a convenit, ș.a.m.d. „Umaniștii/artiștii" exilați sînt morți. Rar cînd răzbate vreunul. Pe continentul american lumea nu se uită la artă nici cu curul!

Seara la Canoga Park Bowling, cu prietenii lui Stelică: două mașini de români. Trebuia să ne descălțăm și să luăm niște cipici.

Am vorbit la telefon cu Petre. [redacted]

Îi venise familia [redacted] mai tîrziu (nevasta și trei fetițe), fiindcă Ambasada Americană [redacted] încurcase actele. [redacted] Cum se întîmplase și cu dosarul lui Nea C.

Am văzut Hollywood-ul, cu trotoarul pe care se inscripționaseră numele super-star-urilor cinematografiei americane. Studiouri, studiouri. A fost și Stelică la un concurs de selecție, din curiozitate. [redacted]

Sexul frumos se-ngrămădea, visînd la gloria celei de-a șaptea artă, noi Marylin-e [redacted] Monroe [redacted] și Greta-e Garbo. Topîrlane de-alea fandosite, că-ți picau ochii-n gură.

— Viață pe regizori, nenică [redacted], zîmbea Stelică!

Să le fi văzut cum mergeau, cum mișcau șoldurile... Colecție de craci sexy. Tehnicienii filmau, luau adresele participanților, și [redacted] stocau imaginile în arhive. Cînd aveau nevoie de vreun „caracter" anume, căutau «portretele» pe computer.

Duminica am fost la ocean. Nebun să mă scald în Pacific (un nou record în palmaresul meu), fiindcă în Atlantic înotasem [redacted] odată, cînd predam matematicile



[redacted] prin Maroc.

Celebrele plaje de la Malibu și Zulibu, arătau mizere, strîmte, iar valurile [redacted] murdare. Totuși am sărit în apă! Stelică și Doamna Gina mă fotografiau.

Seara: la Restaurantul (românesc) Mignion. Sîmbătă fusese închiriat de o nuntă [redacted] cu miri români. Am comandat mititei. La estradă o formație românească:

VALI BRATU — Orgă
LIVIU HRIȘCU — Baterie
GEORGE STAURI — Ghitară.

Iar solo-voce: un cîntăreț din Făgăraș, George Rotaru, venit după Revoluție. Și cine crezi că mă servește ca ospătar? | Mitică Machedonu, campist din Istanbul! Stătuse [redacted] numai o săptămînă, două, la Bahaus. Ne-mprietenisem, jucam șah pe băncile din curtea lagărului. Apoi el a fugit în Grecia, unde părinții lui, tot în lagăr, primiseră acceptul pentru America. Și tocmai cînd trecuseră hopul, ajunși în „lumea nouă", taică-su a murit de cancer...

Apar [redacted] mai tîrziu pe ușă: familia Manea (Ion și Maria, „proprietarii" Academiei Româno-Americane, fiindcă de zece ani numai [redacted]

[redacted] dumnealor [redacted] conduc: [redacted] la fiecare alegere propunîndu-se ei înșiși ca unici candidați — model comunist [redacted] au avut de la cine învăța, nu-i așa?) apoi Leonid Mămăligă Arcade (vice-președinte, un avorton de om); și Mihai Botez.

Apucasem ultimele două zile din [redacted] Congresul XVII ARA. Trimisesem prin poștă lucrarea de algebră [redacted] („A numerical function in the congruence theory") lui Corduneanu. N-am ajuns s-o prezint. Dar i-am cunoscut pe matematicieni, am schimbat adrese: Florin Diacu, pe care mi-l dădea exemplu Corduneanu în fiecare scrisoare fiindcă în lagărul [redacted] din Germania reușise F.D. să-și [redacted] treacă doctoratul în vreme ce eu prin Turcia tăiasem frunze la câini! (bine, dar nici nu compari [redacted] pe nemți cu turcii!) Radu Zaharopol, Todor Fabian... și bineînțeles tartorele nostru Constantin Corduneanu.

La Northridge State University, deci, [redacted] rula întîlnirea. O expoziție de carte românească (printre altele: „Mișcarea Literară Paradoxistă" de C.M. Popa, critic literar intrat în manualul de limba română; un volum de versuri pe care mi-l traduserem în engleză...),

desene ale copiilor din Tg. Mureș. 

Doi redactori de la „Clipa", săptămînal politic, în tiraj de 2000 exemplare, împărțeau gratuit revista. Analog Aristide Buhoiu cu „Universul" său.

Secțiuni în engleză și română. Am asistat la cîteva mese rotunde. [redacted] Ieșirea din izolarea României, tematica generală.

Trebuia să participe și scriitorul Petru Popescu din Los Angeles pe subiectul „Limbajul și realitățile tranziției", dar a fost înlocuit de Mihai Botez. Un eseu structurat, [redacted] deștept, [redacted] la obiect a ținut romancierul Bujor Nedelcovici (homo politicus - religious - estheticus, complexul culturii de care „sufereau" activiștii de partid...), [redacted] „comparat cu alții care vorbeau pentru a nu spune nimic! L-am [redacted] abordat la sfîrșit. Cumsecade. Spre deosebire de Mămăligă [redacted] respingător (n-a vrut să-mi dea numărul său de telefon din Paris... „S-a schimbat. S-a schimbat."). Bujor avea o nouă carte la Editura „Act-Sud" în Franța.

— Ce posibilități am să public vreun manuscris [redacted] pe tărîm francofon?

Nu mi-a dat nici o speranță.

— Scriitor? Asta nu-i o meserie,

mi-a rostit.
La North College expoziție de pictură
i sculptură românească: Stefan Mun-
teanu, Bogdan Dumitrică, Marina Crai-
ic, Dinu Rădulescu (la fața locului,
m schimbat cîteva idei privind pîn-
ele sale), Ovidiu Lebejoară, Ion Bete
ănulescu, Maria Mioara Dimulescu,
an-Paul Cismas, Robert Bassler, Martin
aro, Petre și Angela Balogh, Cristina
ant-Kodama (româncă măritată cu
n japonez, zicea că se-nțeleg bine).
M-am uitat în programul comunică-
ilor: toți profesori, scriitori, Univer-
itatea X, Universitatea Y... pastori,
tudenți... Numai eu un terchea-ber-
hea, în dreptul numelui adăugase-
ă „(Phoenix, Arizona)" — adică un
arecine. Compania [redacted] nu-mi permi-
e să-i folosesc firma, de pildă:

Ing. Fl... Sm..., Honeywell, Inc.

u știu de ce. Ar fi sunat mai tare
n ochii [redacted] novicilor.
ar mulți profesorași aveau un statut
le „suplinitori" ca pe la noi, sau ju-
mătăți de normă, probleme cu re-
tructurări de catedre, reducerea fondu-
ilor alocate învățămîntului de către
uvern, nesiguranță posturilor... Cred
ă eu [redacted] cîștigam ca ingi-
er bani mai mulți decît [redacted] dom-
iile unora cu titluri!
Un aromân din sală a pus [redacted] în-
trebarea privind unirea tuturor ma-



cedonenilor din Iugoslavia, Bul-
garia, Grecia, și Albania într-un
singur stat, dar curva de reprezentant
american, Ernest M. Latham Jr., s-a
eschivat. Aceeași reacție în dilema
republică ori monarhie în România.
Buhoiu [redacted] acuza pe Octavian Paler, [redacted]
Răzvan Teodorescu, [redacted] de înți-
gănirea limbii române după Revolu-
ție.
Ioana Ieronim, poetă, Atașată Cultu-
rală la Ambasada Română din
Washington, părea interesată într-o
colaborare literară cu mine (dacă
n-o fi reacționat doar din comple-
zență [redacted]?).
Gata să mă rătăcesc în L.A., cum
prescurtează americanii [redacted] super
metropola de pe coasta de vest, însă
m-a dus cu mașina Mircea Crainic,
arhitect în Elveția de doisprezece ani
dar [redacted] necetățean.
La banchetul ARA n-am [redacted] intrat.
[redacted] Corina Chiriac și Florin
Piersic s-au dat în spectacol la marele
hotel Hilton — firma i se vede și din
avion, la [redacted] aterizare pe Aeropor-
tul LAX. Cu 50$ eu aș fi mîncat o
săptămînă întreagă!
Florin Piersic se dă [redacted] pe lîngă Hollywood,
visează la o nemurire universală
(cea românească nu-i ajunge!).

Corina Chiriac e administratoră la
n complex de apartamente (din ma-
e vedetă [redacted] de muzică u-
oară la București). [redacted] N-am i-
ee ce [redacted] urmărește să învîrtă.
ai cîntă uneori la restaurantul ro-
ânesc.)
Cu Air France, zborul 61, luni 8 iunie,
[redacted] spre cucerirea Parisului. Întotdeauna
[redacted] călătorind parcă-aș vrea să stau a-
asă. E obositor. Și viceversa (Cănuță
m sucit!).
– Dați-mi un loc la fereastră.
– Nu mai avem.
– Cum, Monsieur, eu francofon ..."În-
ăznești ?" în sinea mea.
– Gata, s-a făcut.
ormația KISS la cască. Pentru a fraja,
veau obiceiul să cînte mascați. (Oricum,
u nu-i vedeam!) Francezii din echipa-
jul avionului vorbesc engleza parcă-ar
fi nemți! Vroiam să-mi intru-n mînă
limba lui Valéry și Mallarmé... Litera-
tura ce [redacted] mă obsedase, incitase... No-
tez, cumva pe furiș, în jurnal. Compun
cele două eseuri pentru festivalul de
la Bergerac... "Mă, ce să mai mint, ce
să mai inventez..."
În Los Angeles e viața mai scumpă, dar
mai frumoasă. Mi-ar place să trăiesc aco-
lo... Dar am nevoie de bani. Am nevoie
de bani, domne, pentru afirmare. Bani, s-o
recunoaștem deschis!
Zburăm spre vest, traversînd Statele Unite,
Canada apoi... Nu e linia cea mai scurtă,
deși prin aer, între două puncte. Se ur-



[redacted] mează curenții
din atmosferă... tra la la...
10h 10 min, 9080 km distanță, 8-11000 m
altitudine – sîntem anunțați prin sta-
ție. Umblu brambura prin lume!
[redacted] „Dacă [redacted] un arab o fi pus vreo [redacted] bom-
bă [redacted] la bord, și s-a dus
dracu persoana mea importantă,
vorba lui Ubu Rex?" Prefer muzica
franceză [redacted], cu selectorul pe ca-
nalul 10, mai dulce [redacted], [redacted] sensi-
bilă [redacted], decît zdrăngănița
americană:
... elle me desabille
de ses yeux qui brillent...
Eu știam că-i invers: un bărbat,
cînd vede o femeie „tapână", și-o imagi-
nează cum arată [redacted] în pie-
lea goală sau în pat (în vreme ce
conversează cu ea despre... pătlăgelele
din piață!)... Adormisem. Ceilalți servise-
ră mica gustare.
Completăm o „Carte de Débarquement"
pentru poliția franceză. (Ne țin și-ăștia
sub observare?)
Am învățat un lucru bun de la ameri-
cani: să rîzi de necaz, să rîzi de neno-
rociri, să iei peste picior impedimentele
vieții...
„Să rîzi așa de unul singur, ca proștii?!"
La Charles de Gaulle Aeroport m-au în-
tîmpinat [redacted] trei persoane! Anunțasem pe
mulți, dar [redacted] așteptam cu inima [redacted]

îndoită.
[redacted]
– De-astea numai Florentin putea să facă, zîmbeşte Marie-Hélène.
Lucrase ca psiholoagă în Istanbul. Avea un bebeluş bucălat [redacted] precum Jean, soţul ei.
– Ia uite, măi, v-aţi înmulţit! Glumesc.
– _Tu sais qu'on_ [redacted] _s'est tué pour toi_?
– Ei, nu mai spune?!
Claude Mercutio, poet şi comedian [redacted] şomer, scrisese [redacted] pe-un carton «Smarandache». El era mic, în faţa mulţimii, cu pancarta [redacted] ridicată. Nu ne văzusem [redacted] niciodată. Mi se lamenta că actorii pregătesc o grevă [redacted] în Franţa, deoarece guvernul intenţionează să le retragă indemnizaţiile de [redacted] ajutor social.
Indignat de influenţa nefastă [redacted] care bîntuia [redacted] spre bătrînul continent dinspre Statele Unite, numită:
[redacted] Societatea de [redacted] _chewing gum_ şi _coca-cola_,
sau mai rău:
în loc de CIVILIZAŢIE AMERICANĂ
pronunţa _SIFILIZAŢIE_ AMERICANĂ!
Yannick, pictor amator, îl cunoscusem în Turcia, la poliţie, cînd avusese [redacted] un accident de circulaţie. Traduceam din franceză în română, iar Nejot — un tătar prieten din sudul Dobrogei — tergiumănea din română în turcă.
Le-am dat, amintire, cîte-un exemplar din „Le Paradoxisme: un nouveau mouve-


ment littéraire" (Bergerac, 1992).
– E proaspăt ca pîinea caldă! m-agit.
– Ăstia-s alte năzdrăvănii de-ale tale! îmi face Marie-Hélène cu ochiul.
– Ţi-am dedicat [redacted] nişte versuri.
Şi-i arăt: « poème _contre_ Marie-Hélène » (p.12). Rîde:
– Te ţii de zgoande!
Claude îmi descoperă cîteva greşeli gramaticale. Ce să mai îndrug, sar de colo:
– Putem considera că le-am făcut intenţionat. Ăsta e stilul. Dacă analizezi anti-limba din „_Le_ fille et _la_ garçon"...!
Fără cuvinte.
Am înnoptat în 13ème arondissement, 40 rue Boussingault, tél. 45.89.07.53, la Claude şi Claudine. Strîmte locuinţe la Paris. În bucătărie, la demisol, pentru a deschide un dulap suspendat trebuia să-ntorci capul pe spate altfel te loveai cu oblonu-n nas!
Claudine [redacted] mi-a făcut observaţie că fac multă lăcărie [redacted] pe jos, în baie, cînd mă spăl.
¿Ce să vizitezi în trei zile la Paris?
Am schimbat vreo 20$ la o bancă, dar nu toate posedau _Exchange_, şi-am colindat o leacă... În jur de 5FF luam pe-un dolar, din care mi-au reţinut [redacted] 32 franci comision. Dar bancnotele de 100$ nu [redacted] le primeau

[redacted] funcționarii, cică e-
xistă multe false.
Terase, cafenele pe trotoare cu mese ro-
tunde. Plăcerea [redacted] locuitorilor.
Îl abordez pe Claude despre mediul edito-
rial parizian.
—Ăăă, se revoltă Mercutio. Sunt numai
rechini! Nu poți pătrunde.
– Dar în teatru?
– La fel.
Tot pe pile și-n Occident, carevasăzică.
Și eu [redacted] credul precum un copil: că
aici e onestitatea de pe lume, iar o-
mul valoros se afirmă imediatmente.
Mai vedea! Tot sfori se trag pe din dos.
Interviu la Radio France Internatio-
nale cu Ion Stănică. Despre întîlnirea
poetică de la Bergerac și eșecul meu pa-
radoxist. Al. Papilian era în concediu
prin țară, Lena Murgu lua un interviu
lui Dumitru Furdui care jucase recent
într-un film turnat de Yves Montand.
(Dinu Flămând se mutase de la RFI?)
Claudine mă plimbă cu Citroën-ul,
seara, prin orașul-lumină. Explică me-
reu, ca un ghid...
– Voilà... Place de la Concorde... Place
des Invalides... le Dôme de Napoléon...
(francezii trăiesc cu nostalgia unor
glorii apuse)... Turnul Eiffel de la dis-
tanță (mi-aș fi dorit să mă bîrîc în
vîrf... în vîrful vîrfurilor)...
„Lasă, lasă... mă gîndeam... și noi
românii [redacted] s-avem ceva măreț pe

glob, să nu se laude numai
străinii. Palatul construit de dic-
tator, asaltat de critici vestice și
din cauza invidiei, ar fi [redacted]
ocupat locul întîi pe Terra (vezi „Na-
tional Geographic", 1990-1)... Nu c-aș
fi acceptat despotismul său, Doamne
fereastră și-o juma' de ușă spartă!!
Și deodată Claudine:
– Voilà the moon!
„Bă, ce dracu înseamnă «moon» în
limba franceză?" îmi scotoceam prin
cotloanele creierilor.
– The moon, repetă.
– Nu-nțeleg, mă fîstîcesc.
– Luna, zice, luna — și mi-arată
în sus — în engleză.
[redacted]
— Aa, nu-mi vorbeați în franceză? Eu
căutam cuvîntul aiurea în memorie.
Conectasem greșit firele(!)
A doua zi: [redacted] malurile Senei cu anti-
carii vestiți, l'Hotel de Ville unde
își are sediul Jacques Chirac xenofobul,
[redacted] „Notre-Dame de Paris" (care
mi-amintea de-un film grozav „Nebunul
din Catedrală").
Tarabe [redacted] cu legume și fructe pe trotoare.
Magazine dughene. Mai provincial Parisul
ca orașele americane. Străzi înguste,
mașini parcate pe margine, circulație
rutieră în dezordine.

[redacted] Mă-ntreb: un Ford american, larg cît o batoză, cum s-ar mişca pe şoselele franceze? Capacitatea: 8 cilindri.

Aveam impresia că cine ştie ce [redacted] nemaipomenită galérie e Beaubourg cînd auzeam pe Monica Lovinescu pronunţînd [redacted] c-o i-m-p-o-r-t-a-n-t-ă-ă...

Reclame luminoase mai puţine ca-n SUA. Oameni [redacted] care n-aveau un adăpost, cerînd de lucru, distribuindu-li-se [redacted] hrană gratuită.
Dar n-am întîlnit atîţi [redacted] obezi ca dincolo de ocean.
Cînd vii din lumea nouă [redacted] cazi parcă într-o groapă. Diferenţa dintre SUA şi Europa de Vest este egală cu diferenţa dintre Europa de Vest şi cea de Est.

Telefonat lui Pierre Dubrunquez, redactor de poezie. Ridică nevastă-sa telefonul:
- Soţul meu nu poate să v-ajute!
Îi scrisesem din Arizona că voi trece prin Paris.
- Stai aşa, cucoană, că nu ţi-am cerut o centimă! Vroiam să schimb cîteva idei [redacted] cu D-l Pierre.
Ea o ţinea una şi bună că soţul ei nu poate să m-ajute! Enervat, am închis telefonul, după ce-am [redacted] exclamat:
„Les Français sont très froids!"
Greşeam, dacă mă refer la prietenii adevăraţi care pentru mine s-au dat peste cap să-mi satisfacă doleanţele. [redacted]



Vreau să cumpăr un Album „Piet Mondrian" (1872-1944), pictor [redacted] flamand... Al. Ciorănescu afirma [redacted] într-o epistolă că nonpoemele „scrise" de mine s-ar înrudi cu tablourile abstracte ale sale. 500FF... am strîmbat din nas... pe cheiul Senei.

Usturător preţul la benzină, 5,26FF de 3-4 ori mai [redacted] în SUA! Dacă ar [redacted] umflat ca dispune şi europenii de spaţii întinse [redacted] precum în America, şi-ar [redacted] conduce atît de mult la volan, [redacted] i-ar durea serios buzunarul! Mîncarea asijderea. (Făceam automat calculul în minte, împărţind la cinci, şi comparînd.)

Rendez-vous cu Jean Normand, dascăl [redacted] de matematici. [redacted] - Dacă-ţi place, vino aici, este nevoie de cîteva mii de profesori în Franţa. De Ştiinţe Exacte. Văd că n-ai uitat limba!
- De ce s-a creat vidul ăsta?
- Fiindcă majoritatea preferă să lucreze în industrie, [redacted] se cîştigă mai bine.
- Şi ce salariu aş avea?
- În jur de 10 000 FF.
- Mai prost plătit ca la americani.
Apoi ne-amuzăm. Jean imită...
- Americana este limba engleză vorbită cu guma de mestecat în gură!

Destul de controversat Centrul Cultural „Georges Pompidou", construit [redacted] după un proiect italien. Seamănă cu o ... RAFINĂRIE. Claude zisese că-i un monument al urițeniei!

Straniu parc, [redacted] obiecte negre, accentuate... conceput de Jean Tinguely (elvețian) și Niki de Saint Phalle (francez) și intitulat „Hommage à Stravinsky".

Și muzică fantasmagorică.

Apoi „L'AvantMusée" (expo cu vînzare din pictori necunoscuți, deci un pre-muzeu). Ceasul care indică [redacted] precis cîte secunde au mai rămas pînă-n ANUL 2000 (Génitron), un număr de nouă cifre, unde tinerii se pozau.

Daniel Spoerri [redacted], artist plastic evreu din Galați, în vitrina de la Beaubourg cu un album. Pe teme (din obiecte) cuiziniene e stilul său.

Expoziția François Boisrond „En transparence": dedublări precum 2-3 imagini suprapuse una peste alta, transfigurări, metamorfozări.

Le défenseur du temps: un ceas cu cocoș, dragon, broască țestoasă... La ore exacte animalele încep să se miște.

Am urcat la etajul IV, Muzeul de Artă Modernă:

Pierre Bonnard, Matisse (motive ca în covoare), [redacted] Giacometti [redacted]



[redacted] (picturi cu forme șterse, culori sumbre), Jacques Lipchitz (sculpturi drepte), Juan Gris (cubist, super-prelucrat), Georges Braque (linii sparte), [redacted], Pablo Picasso, Fernand Léger („Élément Mécanique", artă tehnică), Théo Van Doesburg (compoziții), Piet Mondrian (picta cu non-culori = alb, negru, gri; linii orizontale și verticale, fără simetrie; tablouri simplificate la extrem; numai unghiuri drepte = odihnă; în SUA Mondrian a folosit scotch și benzi izolatoare lipite pe pînzele sale.

Ce să mai comentez: îmi seamănă sau invers!) și George Van Tongerloo și François Morellet și Frantisek Kupka în aceeași manieră.

Un salon special pentru Brâncuși al nostru: „Muza Adormită" (bronz, 1910), „Foca" (marmură, 1936), „Coloana Infinitului" (III) [redacted], „Domnișoara Pogany" (II, V), „Tînără fată sofisticată", „Cocoș", „Fotoliu", „Pasărea în spațiu".

Apoi Francis Picabia (colaje: hîrtii, sfori prinse de pînze), Raoul Hausmann („L'esprit de notre temps": un cap de lemn cu obiecte atașate [redacted] — ceas, portofel, metru de croitor, roți dințate), [redacted] Marcel Duchamp („Fontaine", 1917/64, înfățișînd pur și simplu un pisoar luat de la W.C.!

Se prăpădește Jean de rîs:

— Dacă te duci să-l [redacted] cumperi din comerț, un pisoar [redacted] face câteva sute de franci; însă [redacted] exponatul [redacted] din muzeu, căpătând valoare „artistică" prin ideea însăși de a fi pus într-o expoziție de către „sculptor" — care n-a [redacted] meșterit absolutamente nimic — a căpătat așadar acest obiect „calități" estetice.

— De avangardă, completez.

Mă privește cu ocheada: [redacted]

— Păi, cum îți [redacted] surîde ție.

— Așa, mă duc să string niște fiare vechi ruginite, sîrme înghimpate, lemne putrede, bălegar mirositor — le-așez grămadă în forme bizare și-mi intitulez „creația" paradoxistă: UMANITATE (adică războaie, degradare, prostituție, îmbătrînire spirituală).

— !!

Analog „Roue de bicyclette", 1913/64, o roată cu axul înfipt într-un scaun!).

George Grosz („Amintiți-vă de unchiul Auguste inventatorul fericit", 1919, desen cu nasturi reali cusuți pe pînză iar în loc de nas un șurub lung prins așadar: pictură tridimensională ori sculptură?), Georgio de Chirico ([redacted] un tip care-mi place, „Portretul lui Guillaume Apollinaire"), Laszlo Moholy-Nagy și Carl Buchheister și Jean Hélion (linii și cercuri, forme geometrice), Sophie



Taeuber, Vilmos Huszar, Jean Pougny ([redacted] „Relief", picturo-sculptură!), Marc Chagall (favoritul lui Jean; tablouri epice — multe centre, multe acțiuni; culori [redacted] tenebroase și culori vii alternînd, disproporționări, elemente iudaice), [redacted] Joan Miro (artă din obiecte găsite, un tablou e găurit), Max Ernst („Loplop présente une jeune fille", 1930, pe un tablou pictat pune: o piatră într-o plasă, păr natural lipit), Salvador Dali (celebrul), André Masson (nisip [redacted] încleiat pe pînză), Jean Arp (un lemn tăiat și picturat), Alexandre Calder [redacted] (sîrme: „Constellation"), Alechinsky („Enfants interrogeant": bucățele de lemn colorate și atașate pe un tablou mai întins), Julio Gonzales (elemente tehnice), Henry Michaux (pictura automatică, foarte rapid executată; mîzgălituri).

Am luat un cîrnăcior cu pîine, 12FF. Cheltuiam cu țîrîita, să nu rămîn în pană financiară, c-aș fi sfeclit-o singur prin lume!

Jean m-a dus cu motoreta pînă la <u>Théâtre Les Déchargeurs</u>, aflat sub direcția lui Vicky Messica. Unde m-aștepta Claude. Biletul 100FF, dar aveam invitație. Treceai printr-un gang, iar înăuntru o sală înghesuită. Ardeam de nerăbdare să văd și eu o piesă la Paris!

Mare brînză! Actorii jucau fără bani,
ramaturgii fără bani, regizorii fără
-ani! [redacted] Iar
rieteni, rude, cunoștințe ale [redacted]
rtiștilor ce se produceau pe scenă. Am
umărat 18. (ca spectatori)
icky îi admira pe Matei Vișniec, [redacted]
I. Stănescu, și-l cunoștea personal pe
eorges Astalos (a cărui adresă mi-a
at). Subiectul piesei „Souris blanche"
e Gérard Delangle (ce nume ... matema-
ic are tipul!), [redacted] regizată de Marc
ogjac, fantezist: toți bărbații muri-
eră din cauza [redacted] unui flagel, rămăse-
eră numai femei care începeau să se
eamă de dispariția rasei umane; [redacted]
căutînd, poate o mai fi scăpat vreunul,
găsesc un imbecil, dar nu reușesc
să-l [redacted] excite în [redacted] nici un [redacted]
ct de procreație — dovedindu-se că,
de fapt, era „homosexual"! Finalul dez-
văluie că toată [redacted] poves-
ea nu fusese decît visul unei prosti-
uate [redacted] dintr-un bordel. Cînd
apare patronul și le trimite la... [redacted]
laravelă"!
După spectacol, Vicky și [redacted] o parte din ac-
tori îi bîrfeau pe autor [redacted] că ple-
case fără să scoată o vorbă și pe re-
gizor.
Le-am mărturisit c-am scris și eu piese
[redacted] dar refuzînd orice structură
teatrală. Mi-au aruncat niște priviri
neîncrezătoare, ignorîndu-mă.



A treia zi: Musée du LOUVRE. O săptă-
mînă întreagă nu-ți ajunge ca să-i vi-
zitezi toate colecțiile!
Louvre-ul Medieval era deschis: antichi-
tăți egiptene, macheta Castelului Regelui
Charles V (sec. XV) devenit [redacted] muzeul
actual [redacted]. Galeria de „Hystoire du Louvre"
mi se pare o „istorie" a istoriei.
Pictură realistă franceză din sec. XIX:
Georges Leroux („Dans la grande galérie":
tablouri în tablouri; [redacted] un grup
de persoane [redacted] asistînd la un jubi-
leu plastic), apoi sec. XVIII–XVII.
Expoziția [redacted] Clodion (1738-1814),
sculptor în marmură, lut, ipsos. [redacted] Sim-
boluri religioase în realismul său. Baso-
reliefuri.
Radio France Internationale intrase în
grevă pentru mărirea salariilor.
Gunoaie pe străzi.
M-am descurcat „cu întrebatul", vorba
lui Moromete Ilie, care-l sfătuia pe Ne-
culae cum să procedeze la București.
Parizienii resemnați: Franța nu mai are
pretenția de super-putere, ca-n [redacted]
veacul trecut, de aceea poate nu-i înghit
pe americani. Mai speră prin cultură.
Mă gîndesc și la camionagii, țăranii
care încercuiseră Disnay Land-ul în
Paris, văzîndu-l ca pe-un izvod al domi-
nației americane la chiar ei acasă.
— Uite, domne, se [redacted] revolta Claude,

vietnamezii care pe vremea coloniei învățaseră franceză, s-au lepădat, trecînd [redacted] la americană (ci nu engleză) ca primă limbă străină în școală. Și culmea, tocmai limba călăilor [redacted], care i-au bombardat și măcelărit!
Mi-a dăruit cu dedicație placheta sa versuri „amours & cris" (1990), închinate [redacted] sexului slab:
„Femme/ Ton temple/ Est ma seule/ Religion",
și revoltei.
Roger Gaillard, [redacted] mi-a scris în [redacted] Phoenix c-o să ne-ntîlnim la „Clubul Poeților" (30, rue de Bourgogne). N-a fost punctual, și nici că mi-a transmis numărul [redacted] de telefon din Paris. Sunt poleiți pe dinafară scribăreții ăștia, Monsieur în sus, Monsieur în jos, Cher Monsieur... dar la fața locului [redacted] observi că-s [redacted] goi de sentimente.
Clubul era de fapt un restaurant, semiîntunecat [redacted]. Străbătusem Bd. Saint Michel, Bd. Montparnasse (de bogătași, aici locuiește și dramaturgul de talie mondială Eugen Ionescu). Claudine ținea morțiș să-mi [redacted] arate minunățiile Parisului.
Treisprezece inși stăteau la mese. Jean-Pierre Rosnay, [redacted] director al [redacted] revistei trimestriale „Vivre en poésie", [redacted] se lăudase în telefon că animă unul dintre cele mai mari cluburi poetice din „lume".



Aiurea-n tramvai! Au mania grandorii (că vezi, Doamne, [redacted] cu sediul în Paris) și-a internaționalismului găunos.
Se discuta politică. Destul de-ngîmfați, ironici, de cum am intrat m-am luat peste picior. (Naivitatea mea?) Inhibîndu-mi [redacted] exprimarea franțuzească [redacted] că [redacted]. Teama crescîndă să nu greșesc.
Rosnay auzise de Ana Blandiana, ar fi întîlnit-o chiar aci. În vreme ce alt poetaș, lîngă el, a dat scîrbit din mînă:
— Canalii, falși disidenți, oportuniști, se înflăcărase bărbatul. Au profitat de [redacted] comunism [redacted], s-au plimbat pe banii statului prin străinătate, iar cînd au simțit că lui Ceaușescu îi fuge pămîntul de sub picioare, au trecut în tabăra adversă pentru a intra în grațiile noastre.
Abia pe la 11 noaptea s-a început. Melodii pe versuri de François Villon, Paul Verlaine, [redacted] G. Apollinaire și, biensûr, specialitatea casei J.-P. Rosnay! Iar un Gigă (sau Bulă?) francez — au și ei, nu se lasă — a citit memorabilele versuri:

Les fourmis
Font pipi
Même à Paris

un adevăr zguduitor (Furnicile/ Se pișă/ Și-n Paris!), pe care nu l-am bănuit, crezînd că la Paris pișatul este interzis!

Claudine [redacted] dormita, [redacted] sprijinindu-se-n coate.
La ieșire, spre vînzare, pe un raft, volume de [redacted] poezie pe care nu le cumpăra nici dracu!
Există linii de servire McDonald's și-n Franța. Îi invadează americanii!
Am vorbit la telefon cu Georges Banu, solicitîndu-i o prefață de [redacted] cinci rînduri pentru ciclul teatral de „Meta-istorie". Se ferea de mine ca de [redacted] rîie, m-a respins.
La Bibliothèque Nationale de France am găsit înregistrate pare dintre cărțile mele de literatură: [redacted] FPE, SFL, LSDNS, AAB, COL, DS (abreviate).
[redacted] Cu Jean în Parc, lîngă statuia lui Henry de Miller „Palma care ascultă".

De cînd s-au inventat benzile magnetice de înregistrat/răspuns la telefon, nu mai poți discuta cu ființe umane... ci doar cu mașina!
Telefonasem din Arizona, [redacted] trimisesem [redacted] chiar o misivă, sunasem din Paris. Nimic, să dai cu tunul! Monica Lovinescu și Virgil Ierunca [redacted] făceau pe surzii!
— Au cercul lor, închis, nu poți intra, avea să-mi confirme mai tîrziu Victor Frunză la București.
Iar R., pe același ton:
— Nu [redacted] te găsești în pleahta acoliților ăstora.
— Dar ei se erijeau în diriguitori ai [redacted]



[redacted] culturii și artiștilor exilați din România.
— Hăă, [redacted] astea-s povești de la „Europa Liberă"!
— Și eu care credeam că-n Occident umblă libertatea și dreptatea pe toate străzile! De fapt, Liviu Floda, de la Europa Liberă" (Secția New York), mi-a "trîntit-o de-a dreptul la telefon că postul lor de radio nu va prezenta nici una din cărțile mele. Motivul?/ În lagărul turcesc am semnat o scrisoare de protest pentru încălcarea drepturilor omului la emigrație de către Guvernul SUA prin ocuparea locurilor rezervate est-europenilor de către evreii și armenii sovietici. Le dăduse Gorbaciov drumul în masă. Ei emigrau în cîteva luni, iar noi zăceam în campuri cu anii! Plănuisem [redacted] o demonstrație de protest în fața Consulatului American din [redacted] Istanbul, dar anumite zvonuri ne-a amenințat că poliția turcă va trage în noi. Și pe capsomanii de turkay bre îi vedeam în stare!
Deși s-a tipărit [redacted] și-n presa de exil („Micro Magazin", „Lumea Liberă", 1989), n-aveam voie să crîcnim!... carevasăzică un totalitarism de dreapta. Și-apoi [redacted] cu toate că catalogați de «anti-semiți» [redacted] firmasem lucruri reale, oficial recunoscute. «Anti-român», «anti-polo-

lonez», [redacted] «anti-arab»
mai ales, nu există ca noțiuni, sau nu contează. Poți să-ndrugi pe seama lor vrute și nevrute.

— Ăștia n-au avantaj de pe urma ta, (dacă) scuipă pe tine ca pe-un căcat! Trebuie să le pupi tălpile, să umbli cu „părut mînușicile"... Vorba ceea: Era „odată un moș și-o babă, care nu-ți deschideau ușa dacă treceai prin Paris"...

[redacted] Și Nenea Virgil și Tanti Monica [redacted] i-au slujit pe americani pîn' la pămînt, dar ajungînd să nu mai fie rentabili (românașii-s lecuiți de europe „libere", au și-așa prea multe ziare de toate culorile politice; pot verifica zicerile străine, nu mai înghit pe nerăsuflate orice pastilă, iar odată prinzîndu-le cu ocaua mică, greu le mai cred [redacted] veridicitatea!, știrile apar mai [redacted] repede în mass media românească) deci ajungînd să nu mai fie rentabili, americanii le-au dat cu șutu-n posterior desființînd [redacted] biroul de la Paris al „Europei Libere".

„Citesc revista «Ramuri», pe care-am adus-o în America, nr. 3-4/1992, [redacted] eseul (mai exact ar fi fost încercarea) Monicăi Lovinescu „«Sfânta mare nerușinare»"

[redacted] În primul rînd [redacted] (de)zbaterile astea literaro-politice au un caracter efemer. Cine mai lecturează [redacted]

astăzi acuzele formulate de [redacted] (30)

[redacted] ea, par exemple, la adresa dictaturii ceausiste? Publicul din sală cunoaște sfîrșitul. Cel [redacted] mult, deci, [redacted] un [redacted] istoric prăfuit. Articole [redacted] de literatură, încadrate sferei politicului, se diluează în propagandă.

Înainte M.L. făcea scandal că revistele sînt politizate, și-avea dreptate. Acum îi dă cu gălăgia ca revistele nu sînt politizate, ba merge mai departe identificînd pe apolitici cu cei care [redacted] subscriu poziției puterii. Se ia de „Literatorul", unde colaborează mari scriitori contemporani, unanim recunoscuți: Eugen Simion, M. Sorescu, Fănuș Neagu, Valeriu Cristea... O-nvîrte după deget, cloanța, cu sfîntă mare nerușinare.

În schimb, pe N. Manolescul îl pupă-n cur! Și-ăsta o jigodie: s-a dat cu Vestul crezînd că-l împing tipii la președinție. A profitat și el de cîteva excursii în afară. Dar, lacom de putere, s-a dus la ruși, cerînd sprijin să-l învingă pe Iliescu. Iar noi, nici n-am scăpat bine de muscali! Vroia să fie înscăunat cu orice preț. Egocentrist. Căci [redacted] s-a-ntins la peștele cel mare, și-a pierdut totul. Americanii l-au mirosit, sabotîndu-l prin Emil Constantinescu. [redacted] În vreme ce rivalul său, „mai" clasicul Simion, dat cu [redacted] fesenenul, a intrat în Academie.

Cu cîtă seninătate minte babornița că Occidentul sprijină cultura. Cititorul

român neavizat este ușor păcălit de [redacted] frazele ei șlefuite, ascunse după deget. Am să mă refer la [redacted] statele unite ale americii, unde cunosc mai bine terenul:

- nici o revistă [redacted] literară nu e finanțată de guvernul federal sau statal
- analog pentru instituții teatrale, muzicale

Există, desigur, fundații particulare ce sponsorizează anumite publicații, dar în timp limitat și prin concurs. Se acordă și premii, burse (fellowships) — dar nici 10% din scriitorii/artiștii americani nu [redacted] ajung să intre în posesia lor. Un exemplu [redacted] Guggenheim Memorial Foundation, în 1992 accepta numai 148 aplicații din totalul de 3162, adică nici 5%! Recipienții nu [redacted] au voie să [redacted] mai participe în viitor. National Endowment for the Arts alocă anual [redacted] 200 000–300 000$ în sprijinul literaților/actorilor de pe continent (cetățeni sau rezidenți permanenți — iată că și eu pot concura!), între 5000 și 25000$ de cîștigător. [redacted] Să se afle, așadar, numărul creatorilor „fericiți"! (Infim.) (Sumele par astronomice pentru un locuitor din lumea a treia, dar în America totul se plătește în dolari. Numai chiria medie ajunge la 500$ pe lună!) Ar trebui să mă abonez la o revistă pur literară din țară, să-mi mențin limba



vie, proaspătă. Altfel rămîn c-o vorbire românească neevoluată, pînă la arhaică. Plus îmbogățirea vocabularului cu neologisme: ecumenic, preeminență, egograf, leviathan, aminiotic, a deambula, synopsis, artefact, doxă, ubicuitate ... fiindcă la mine nu doar că lexicul stagnează, ci chiar regresează. Sînt și derutat: la ce limbă să mă opresc? Nu pot continua duplicitar (sau tri-plicitar!). Să-mi perfecționez engleza? Foarte greu! Să mă-ntorc la română? [redacted] Sînt rupt, cine mă publică? Am învățat că nu trebuie să mă bazez pe prieteni, ci doar pe mine însumi.

In Paris [redacted] purta [redacted] MINI. Credeam că franțuzoaicele-s [redacted] mari frumuseți (din reclame luxoase, reviste de modă, filme cu Brigitte Bardeau, Catherine Deneuve, Nathalie Delon, Sylvie Vartan). [redacted] Zîne din basme? Aiurea! Femei ca toate femeile!!

De la Gara Montparnasse cu TGV-ul pînă la Bordeaux. Tren de mare viteză: 300 Km/h. Cînd pădurea [redacted] foarte trecea aproape de calea ferată, mă dureau ochii privind pe geam.

Doi tipi din New Jersey în vagonul 15; traduc pentru ei. Cumpăraseră [redacted]

de peste ocean un bilet în circuit
(europass)), mai deștepți decît mine!
Cu [redacted] 300$ pe [redacted] plimbau prin
toată Europa (de Vest) cinci zile. În rețeaua
feroviară.
Cabine telefonice în vagoane.
Dar mersul cu spatele mă amețea...
Gară modestă [redacted] în Bordeaux.
Plătesc 1,5 FF la W.C.
20 FF depozitat o valiză în automat
17 FF autobuzul
Cobor în Place Gambeta (Centre Ville).
Drapele englezești. Elisabeth II în vizită prin Franța. Șosea de la Paris. Așadar pe același [redacted] traseu [redacted]. Rîdeam în sine: un țăran de la Bălcești, și-o regină din Londra!
Îmi amintesc un banc, spus de Vali N., cînd lucram la IUG. După ce [redacted] Ilie Năstase divorțase. Întrebați la proces: care este [redacted] cauza, ar fi răspuns prințesa că
– El nu era de rangul meu.
Iar Nasty de colo:
– Poate că eu nu eram de rangul ei, dar nici ea nu era de ranga mea!
Pe Rue Saint-Rémi lîngă port.
Mas într-o librărie. Dau cu ochii prin rafturi.
Sînt mai american decît mă credeam. Lacom să cunosc multe în timp scurt.



M-au surprins clădirile celea negre ca de funingine. Sau [redacted] cenușii, mohorîte. Față de coloratura vie a building-urilor nord-americane, țipătoare.
– [redacted] De ce nu le vopsiți? [redacted] îmi chestio-
[redacted]
nez amicul, Paul Courget, la care înnoptam.
– Plouă mereu, și se scurg apele...
Mi-aminteam că Universitatea Craiova eliminase la fotbal, în vremea ei de glorie, echipa bordeleză.
Nu găseai telefoane publice în [redacted] oraș... să [redacted] te fi dat peste cap! Un moș pe [redacted] stradă mi-a răspuns c-au fost suprimate fiindcă le spărgeau borfașii ca să fure monezile! Numai din bar [redacted] poți telefona, dar trebuie să consumi. În plus, este [redacted] mai scump (2FF).
Am vorbit [redacted] de la Braseria LE PALATIUM cu Roger Coste, rédactor la „Esquirou". Mă investise ca «delegat special» al revistei în Statele Unite. Probabil că eram singurul de pe continent care citea [redacted] ori [redacted] scria la această publicație! Pentru România denumise pe Constantin Frosin, din Galați.

Nu ne văzusem mutrele.
– Întrebați ospătarul de-un străin.
– Nu „străin", mă corectează Roger, visiteur.
Mă investește delegat al revistei „Esquiroul" în America. Pentru Româ-
ia este citat poetul Constantin Fro-
in din Galați.
[redacted]
. Imobile din piatră (sec. XVIII) cu unul-două
ivele. Vizitez Catedrala St. André
oarte dantelată și înzorzonată), Le
lais-Rois, Athénée Municipal, podul
ste Garonne (construit 1828) [redacted] cu
ampadare)... un vaporaș în trecere...
ste Salinière (intrarea în vechiul o-
as feudal).
[redacted] Colecția artistică a lui Paul Courget: 80
e albume, timp de 18 ani; în fiecare zi
olaje care să aibă tangență cu arta.
– Emigranții italieni, spanioli, asia-
ici de la începutul veacului s-au in-
egrat. Numai arabii [redacted]
[redacted] dificil de [redacted] înghițit.
– Se-nmulțesc ca șobolanii, își var-
ă focul Gérandine. Nu se lasă de mu-
lmănia lor. Dacă o familie închiri-
ză un apartament [redacted]... vin și frații, și verii...
tau claie peste grămadă. A doua zi
[redacted] întîlnești o capră pe scări [redacted]...
un măgar la ușă!

M-au cazat într-o cameră înaltă 
cu ferestre largi... Peste noapte...
drogați în stradă [redacted]. Se-ncăierau [redacted]
[redacted] lîngă oblonul meu, vociferau.
Mă prevestise Claude să nu ies afară.
M-au îmbarcat într-un Peugeot pî-
nă la Bergerac. Țineau mașina în [redacted]
garaj, la subsol. Dacă ar fi rămas
în drum, o găseau dimineața și
fără geamuri!
Cîmpuri de viță de vie cît zăreai
cu ochii. Ferme. Biserici în fiecare
comună. [redacted] Traversăm o ase-
zare mică LIBOURNE, „zburăm" pe lîn-
gă Castelul lui Montaigne... Aici
și-a gîndit celebrele „Eseuri" filozoful
francez din epoca Renașterii... asupra
ARTEI DE A TRĂI. Se-mplinește [redacted] jumătate de mileniu de la nașterea sa.
Franța = teritoriu îmbelșugat [redacted], verde.
Însă Parisul era mai frumos în închi-
puirea mea, decît în realitate. Imperiul...
Napoleon-ii... De aceea numele i-a ră-
mas... [redacted] Dar în decădere... Limba și-a
pierdut întîietatea. Ce se mai forțează
săracii cu francofonii, macofonii, ta-
cofonii... Oceanul anglofon se revarsă
peste omenire!
Centrul capitalei franceze este ocupat de
birouri administrative, politice, culturale,
financiare — în vreme ce muncitorii locu-
iesc în [redacted] banlieu-uri, fiind-
că-i mai ieftin.

Mica burghezie literară strînsă la
Bergerac. Babe și moșuleți, bucurîndu-se
ca niște copii, [redacted] recitînd poezioare
în franceză [redacted]. În dialecte [redacted] pestrițe
[redacted] occitane (patois, langue d'oc): lim-
bă [redacted] de origine latină vorbită
în sudul Franței. Mă uitam ca vițelul
la poarta nouă, fără să pricep o iotă,
iar la sfîrșit aplaudam din conple-
zență. Potop de premii și diplome [redacted]
pre a mulțumi pe toată lumea din
sală. Veniți ciorchine din: Algeria (Laz-
ar Baaziz), Italia (Marisa Borrini), Ca-
nada (Hédi Bouraoui, University of York),
Belgia (Paul Van Mellé), SUA - România
Fl. Sm.!), Liban, Grecia, și binențeles
țara gazdă. Annie Delpérier înmîna
"trofeele". Eu am primit medalia de ar-
gint pentru întreaga [redacted] creație poetică și
anti-poetică. Volumele paradoxiste
emană radiații ultraviolete în bătaie
de joc la adresa poeților ce se iau
în serios... cocoși literari!
Frumos, distractiv, relații în lumea
culturală internațională multiplica-
te... însă [redacted] vreme pierdută de la studiu/
creație. Am vrut să dau și eu cu na-
sul — ca un opincar al literelor răs-
culate. Și nu mi s-a părut mare sco-
ală!
Colocviul „La poésie, pourquoi? pour qui?"
animat de Bernard Duteuil. [redacted] La ma-
sa juriului stăteam lîngă Marisa. Ne



conversam hazliu într-o france-
zo-spaniolo-italiano-română (!)
din vina mea care-o țineam mortiș
să mai fur [redacted] ceva expresii din
limba lui Umberto Eco și Eugenio
Montale. Mîzgălesc pe dosul [redacted]
[redacted] unui xerox de ziar... „por favor, mi
escribar".
— Nu e corect, zice italianca [redacted].
Și adaugă „per fevore, mi scrive".
— Tot un drac! zic.
Îmi place cum sună... ta-ra-ra, ta-ra-ra
Și spaniola mi-e agreabilă, pe cînd
engleza îmi repugnă.
Marisa organizase un concurs de poezie
GOCCIA DI LUNA... pronunție nostimă...
goccia di luna... «La Nazione» afi-
șase rezultatul. [redacted] Marisa, cu pixul, îmi
subliniază pe ziar:

Menzione d'onore: [...] Rodica Ma-
ria Berariu (di Timisoara, Roma-
nia).

Referatul meu se intitula [redacted] elocvent „Le
Mouvement Paradoxiste". Destui scriitori
[redacted] expectau de la f-o-n-d-a-t-o-r o
definiție [redacted] precisă, matematică.
Nu știu dacă-i posibil așa ceva în ar-
tă. Cu reguli exacte de creație, precum
mulțimile recursive care se (auto)gene-
rează după [redacted] algoritmi dați (vezi
limbaje formale pentru automate finite,
mașini abstracte Turing, teoria funcți-
ilor recursive).

Și-am început la microfon. Țineam [redacted] coli în mînă, din care jumătate citeam, jumătate vorbeam liber. unctam doar ideile:

[redacted]

MIȘCAREA LITERARĂ PARADOXISTĂ s-a născut din refuzul de a crea într-o societate dictatorială, unde totul era controlat și dirijat de putere,
din refuzul de a scrie [redacted] la comandă — altfel spus:

a crea fără să creezi
a scrie fără să scrii
a face literatură cu ajutorul non- și anti-literaturii.

Poezia a fost înlocuită de mizeria cotidiană a vieții, de anarhia [redacted] ideilor, de discontinuitatea gîndirii, de non-poezie chiar de semne arbitrare, de pagini albe, și pînă la urmă de orice.
În această manieră s-a ajuns la introducerea [redacted] de elemente negative opuse artei [redacted] în sfera conceptuală a literaturii.
Paradoxismul, contrar avangardei tradiționale, nu neagă celelalte mișcări — curente — școli — teme — opere artistice dimpotrivă încearcă să le asimileze. Ulterior, paradoxismul a fost generalizat în spațiul cu n-dimensiuni,



prezentînd obiecte reale în starea lor naturală drept poeme. Căci forma poeziei nu trebuie înțeleasă doar ca: litere pe hîrtie ori sunete recitate. Un poem poate fi:

o floare pur și simplu
o rachetă zburînd în cer
tu însuți, cititorule —

deja „scris"/creat de natură/societate.
Poezie tridimensională.

Care este paradoxul?
Fie $L$ o noțiune. Existența acesteia implică și existența noțiunii contrare $\bar{L}$. [redacted] Ce părere aveți atunci, dacă se introduce în sfera noțională $L$ o parte $P$ din $\bar{L}$, astfel încît [redacted] $P$ să păstreze funcție dublă (apartenență atît la $L$ cît și la $\bar{L}$)? Se contrazice o axiomă universal recunoscută:

$$L \cap \bar{L} \neq \phi.$$

Aici e cheia! Fiindcă $L$ = Literatură, $\bar{L}$ = NonLiteratură.
Se poate merge [redacted] și mai departe (= dezvoltarea în viitor a literaturii) pînă la includerea totală a lui $\bar{L}$ în $L$. Atunci $L$ se va confunda cu totalitatea $T$ (situație limită!).
În concluzie: $L$ se va [redacted] aneantiza, ori dimpotrivă va înghiți totul?"
Hédi Bouraoui pledase despre
- omogenizarea culturilor
- transpoetic (= universalizare a sen-

sibilului
- teleprezentă spirituală

Eu am punctat în dezbateri:
- criza poeziei
- experimente americane (poeme concrete, sonore, vizuale, colaje, poeme proiective (Charles Olson), found poetry, pop poetry, cowboy poetry, science fiction poetry)

[redacted]

- DEFINIȚIA POEZIEI: poezia nu se poate defini(!)

[redacted]

- lirică pre-istorică
- ambiguitate necesară
- orice sens are și-un non-sens
- limita poeticului?
- modele matematice în pictură și poezie
- alimentare științifică a [redacted] liricii
- muzica concretă (vezi John Cage): introducerea zgomotelor naturale în lucrări orchestrale

Antoine de Gerando, ziarist sporadic [redacted] (mi-a dat și adresa: "La Gaburre", 24560 Issigeac), cetățean francez, descendent al unor emigranți unguri, m-a provocat: „Ce relații [redacted] am întreținut cu [redacted] scriitorii minorităților din România?" (Bătea clar spre politică. Afirmînd că limba română este de origine latino-slavă (!)... [redacted]



m-a șocat, nu mai auzisem pînă atunci această asociere hibridă... și că poporul român e format din maghiari, germani, și țigani(!)... pus tot să jicnească, trimițîndu-ne la zidul infamiei... [redacted] A dracu nație de om; căsătorit cu-o franțuzească, își dusese copiii în pusta lui Arpad să-nvețe ungurește. A-ncercat și cu nevasta-sa, dar mare lucru nu s-a prins de ea...

Vreo 30 de persoane în sală... Poeți din Canada, țările arabe francofone, Franța bineînțeles, Belgia.

Gerando ăsta se dădea pe lângă personalități franceze

— Hai, domnule, că se pierde cultura„ (boangheru' dracu!).

Gerando avusese emisiuni la radio, citise și din poeziile mele în franceză, nu pentru calitatea lor, ci pentru a demonstra că-n România nu-s respectate drepturile omului... desigur, dirijînd spre Ardeal! Deci asta era adevărata față.

Pe urmă, și-n pauze, și zilele următoare, ne [redacted] uitam urât unul la altul, eram ca-n stare

de război.
An replicat francezilor că Transilvania e [redacted] sub sfera de influență culturală franceză, iar dezlipirea ei de România ar trece-o sub influența germano-maghiară. Mi-a părut rău, nu vroiam să bag zâzanie, dar mă enervase boul ăla de francez-ungur!
Intelectualii români își ridicau privirile spre Franța. Acum... spre America. Franța a (s)căzut.
Marile puteri se schimbă, parcă [redacted] trec prin rotație la conducere. Cine va urma după America? Fiindcă am învățat că nimic nu rezistă etern (pe-o poziție).
Am întâlnit pe Marisa Borrini, poetă italiancă din La Spezia, pe Van Melle (poet din Belgia, editorul „Inédit"-ului, a cărui fiică, tot poetesă, tocmai se... sinucisese), pe profesorul și eseistul Baragoui din Québec (arab de origine).
Maurice Raucy, inginerul de la Aérospatiale Toulouse, îmi vorbea pe drum (m-a cules în mașina eii) despre schimbarea ortografului francez: un exemplu


ar fi de ce „pharmacie" și nu „farmacie" (un „ph" inutil în loc de „f").
Franța e frumoasă, verde, bogată, cu oameni sensibili, vorbăreți.
La festivitate îmi ziseseră că semăn cu Ilie Năstase (părul lung și negru). Bergerac, orășelul, numără vreo 51 000 locuitori.
Vorbisem despre alimentation scientifique [redacted] du poétique" (necesitate). Criza poeziei implică încercarea de schimbare a formei și conținutului, experimentarea (poezia concretă, sonoră, vizuală). Charles Olsson (l-am citat) cu poeme protective. Am amintit de poezia-obiect, poezia-găsită (found poetry). Și-am ajuns la concluzia că nu există definiție pentru poezie (!) [fiindcă trebuia s-o definim].
Poezie preistorică. Poezie fără cuvinte.
Treizeci persoane erau în sală, le-am numărat. Îmi place mereu să număr. Orice.
Am vorbit despre paradoxism, evi-

dent (le nonsens de la vie dans une telle société enfermée) ca o metodă de-a înșela autoritățile, de-a [redacted] spune într-un alt mod (de-a spune nespusul), de-a te putea apăra.
Gerando făcea [redacted] propagandă literară maghiară.
Muzeul Vinului (la musée du vin).
Orașul Bergerac trăiește din negoțul cu vinuri de secole, având o reputație. Am donat un tablou de-al meu la ceremonie. Mult umor și anecdotic. Am citat pe Edmond Rostand (1868-1918) cu „Cyrano de Bergerac", apoi mutuk-ul (vinul ce-l beam în lagăr la turci), și vinul de Drăgășani din zona mea, despre manuscrisele mele îngropate în vie înainte de-a fugi din România.
Îmi făcusem de-acasă o listă cu noțiuni viticole [redacted]:
- la vigne = viță de vie
- le vin = vin
- la vinée = recolta de vin
- entre deux vins = puțin amețit
- mettre de l'eau dans son vin = a se îndulci, a se modera



La Gentilhommière, hotel și restaurant, suntem ospătați. Îngrijit de o poetesă, divorțată:
– În Franța poeții trebuie să lucreze ca să se-ntrețină, se scuză cumva.
Cunosc pe Jean-Paul Mestas, alt poet.
Manger c'est un Art, mai ales la țară. Sâmbătă seara la Caveau de la Vinée.
Maurice [redacted] conduce cu 90 Km/h pe autostradă. Privesc din mers:
- Auberge des glycines
- Lot et Garonne
- Villeneuve sur Lot

În afara orașelor viteza legală este 130 Km/h. Șoferii plătesc pe autostradă (depinde de distanță). 37 FF a dat Maurice.
Toulouse e un oraș roz (din cauza pietrei colorate).
Un canal. La Place de Capitol.
La Mairie. Lycée Pierre de Fermat (numele celebrului matematician cu atâtea probleme în teoria numerelor, deși avocat de meserie).
Cathédrale des Jacobins (1216-29), stil gotic, construită din Ordin Dominican. Adăpostește tomba

Sf. Thomas d'Aquin.
Pictură abstractă (Bargoni) pe Rue du Taur. Pereți în lemn și cărămidă (colombages).
Bazilica romană Saint Sernin.
Mormântul martirului St. Saturnin.
Muzică la orgă.
Pubele mici, gunoaie pe străzi.
Un vaporaș trece pe canal.
Un tip cântând la chitară pe scările catedralei Notre Dame du Taur.
Dintr-o spălătorie ieșeau baloane de săpun. [redacted]
Donjon du capitole cathare (sec. XVI).
Crucea occitană. (Există și un dialect occitan, și poeți de limbă occitană.) [redacted]
[redacted] La Garonne trece prin Toulouse.
Bayer France, pictură în perspectivă pe zid (muraille) pe Rue Peyrolières.

- 15.06.1992
Ville des Mureaux.
Blocuri moderne cu zece etaje.
Andrée Balbestre și soțul ei, Gérald, mă găzduiesc. Au fost în România amândoi și-au vorbit la Radio Timișoara (cu Rodica Berariu), Craiova (cu Jeanie Hinoveanu și fiica-sa), Cluj (cu Horia Bădescu), Târgoviște (cu Mihail I. Vlad), Constanța, Mamaia. (farmacistă)
Sora lui, venise cu un convoi de medicamente către România dar fuseseră opriți la granița de intrare în Ungaria 36 de ore!
10% șomaj din populația activă în Franța.
Gérald lucrează în Paris, dar [redacted] locuiește în Ile de France. Face naveta zilnic.
Prin Gara St. Lazare cică trec 60 persoane pe secundă!
Interviu la Radio Vexin Val de Seine.
Dolarul scade în comparație cu francul francez: 5,15; 5,10; 4,95.
Sex shop video lângă gară.
Mi se refuză viza bulgară (nu-s încă cetățean american, doar rezident)
[redacted] - Huoo, bă, că nu mi-ră-mâneam în găgălicea voastră de țară! mă bruzulesc la consul și [redacted] ies.
Cu „Orient Express" (total 584 FF, cls. II) de la Paris la München.

Marie Normand cică: unul ca
mine n-ar fi trebuit să plece, să
mă-ntorc să contribui la recon-
strucția țării...
Francezii nu mai acordă viza de
intrare unei familii întregi, de frică
să nu rămână...
Fețe prăfuite, cu riduri, ochelariști,
chei — oameni stressați în METRO
TREN
BUS

Circulație înghesuită.
E obositor
tot pe drum pe drum pe drum
și la mândra nicidecum...
– Atenție la valize prin gări, în Occi-
dent se fură mai rău ca-n Bucu-
rești.
Mizerie în Gara de Est. Paris. Țigi
stăteau pe jos. Una-l bătea pe
unul.
M-am ras în tren. Și eu în lipsă
de timp.
Adormise controlorul neamț, și era
să rămân fără pașaport (am bătut
la ușă, am bătut la ușă de l-am
trezit). 4 DM pentru bagaje.
{Scriu din viteză astronomică!}
München. 17.06.1992.


Curat, răcoros, tramvai. Mai
lărgime pe străzi ca la Paris. Case
mari, solide, colorate. Schimbat do-
lari.
Odeonsplatz — plimbându-mă seara.
Multe biciclete.
Marienplatz — un țip cânta la
chitară.
Herzog Hilbert III, IV. Sec. XV-XVI.
Catedrala din München.
Muzică în engleză.
Întâlnesc un albanez din Elveția
(zicea că acolo câștigă mai mult
ca-n Germania).
Cu rucsacu-n spate pe străzile mün-
cheneze. Se răcorise. Aparatul foto
în mână.
Nici nu știusem când trecusem
frontiera franco-germană.
L-am căutat acasă pe scriitorul și
filosoful George Ciorănescu, după
ce corespondasem din lagăr. Era
bolnav, și mi-a răspuns soția lui.
M-a dus la o pensiune Wilhelmy,
pe Amallenstr. 71, cu proprietari un-
guri: 65 DM.
Luat o bere Löwenbräu.
Benzi marcate pe trotoare pentru bi-
cicliști.
Dem Bayerischen Heere

Ludwig-Maximilians-
Universität München.
Cântări simfonice la „Mey & Edlich".
Am lăsat bagajele la gară, închise
într-o cutie.

-18.06.1992
Sărbătoare religioasă: Fronleichnam.
Nemții-s foarte catolici! Totul închis.
Ceremonie la Biserica Sankt Ludwig.
Tinerii vorbesc curent engleză,
vârstnicii nu prea. Cu franceza nu
te descurci.
Trebuia să fac joncțiunea cu Tibi
în Germania, așa ne-nțelesesem
din Arizona.
Vizitez Neue Pinakothek München
(gratuit).
E. Schiele, „Agonie" (1912).
Oscar Schlemmer, „Die Tänzerin",
1922-3.
Umberto Boccioni, „Volumi Orizzontali", 1911-2.
(Cubism + impresionism)
Cică poze fără flash permise în
expoziție (pozasem un Chagall, „Von
Monde", 1911).
Robert Motherwell, „Elegy to the
Spanish Republic (n°. 133, 1975).



Un realism sumbru — ceață,
înserare, culorile opasă...
Fr. von Uhde, „Der Gang nach
Bethlehem", 1890.
Desigur, menționez doar ce m-a mișcat pe mine, având în vedere preocupările-mi pentru „avangardă", „anormal" artistic...
Pictura franceză (Renoir, Manet, Monet, Matisse, Maillot): mai vioaie,
„colorată"... Gaugin, Guillaumin,
Degas, Pissaro.
J. Sperl, „Kindergarten", ca o fotografie
cu copii însă mai angelici, cu iarbă
mai verde, peisaj mai realist ca realitatea!, pastoral.
Robert Rauschenberg, „Komposition
mit Fußballspielern, 1925.
Picasso, „Pfeife und Flasche", 1912:
desen + acrilic + colaje
(copiam titlurile în germană pentru
a le traduce pe urmă cu dicționarul).
Paul Klee, „Das licht und etliches"
1931: pătrățele minuscule pe întinsul
tabloului, linii, cercuri..., pe o nuanță
de roz-albastru.
Mai mă enervam eu câteodată contra Occidentului, dar mă atrage arta
și cultura sa, mă captivează.

A. Feuerbach (sec. XIX) — și nume de filozof: claritate în tablou. Lumea se uita la mine cum iau notițe, responsabilul de sală mi-a atras atenția să nu mai folosesc [redacted] flash-ul.

H. von Marées, „Die Hesperiden", 1884-7: scene de nuduri superflu, masculin + feminin, întunecate.

J. Wenglein, „Kalksteinsammlerinnen im Isarbett bei Tölz", 1883: colecționarii de perle (culoarea gri-alb-maro a pământului extraordinar redată).

Suprarealism:

Salvador Dali, „Das Rätsel der Begierde", 1929: figuri ciudate, hibride, mixuri.

Richard Oelze, „Erfindung eines Traumes", 1966: tablou ce l-a numit coșmar, cu animale monștri, fluide, îngrămădite.

(Rucsacul lăsat la intrare: 1DM.)

Joan Miró, „Komposition", 1925: simplitate complexă.

René Magritte, figuri descompuse, „Die Übungen der Akrobatin", 1928; sau desenând un cuțit în formă deschisă și numindu-l „pasăre", ori o frunză numită „Masă", 1930.

Max Ernst.

Apoi pictura din [redacted] sec. XVIII și începutul sec. XIX de-un realism mistic.

Artă modernă: Juan Gris, Georges Braque, Fernand Leger, Gino Severini, Arnulf Rainer, Asger Jorn. Sculpturi de Camille Claudel și A. Maillot.

Institutul de Matematică din München e închis.

Expoziție de minerale din America de Sud (în special Delta Amazonului), din zona carpatică (văd România specificată pe etichete de pirit, barit, cuarț, calcit, mangan, antimonit, marcasit, zincit, siderit), din ținuturile germane, din Turcia, SUA, Polonia, Mexic, Munții Urali.

Prelucrarea aurului în Colorado, Montana, Alaska, Florida, California (sec. XIX și începutul sec. XX).

Pragmatismul american începe să-mi placă și să mă caracterizeze, vrând să-mi devină ca o mănușă.

Văd minerale până și din Arizona mea, Nevada, Canada.

Theatiner Kirche. Biserică având basoreliefuri în loc de icoane (catolicii ≠ ortodoxi), pomi în interior. Pe pereții laterali erau însă și icoane.

Liturghii în mai multe limbi, citesc, de exemplu:

«Misiunea Română Unită,

Sendlinger Str., 65/1
8000 München 2, tel. 226755.

Sfânta liturghie în limba și ritul român în fiecare Duminecă la orele 10:30 în „St. Elisabeth-Kirche", Mathildenstr. 10.»
și drapelul românesc desenat.

[redacted]
iensplatz, centrul München-ului.
„antanamera", muzică peruană.
ranezul supărat că, zice el, cele
și frumoase fete din oraș umblă
negri, care-ar fi mai potenți...
asculi — îmi face niște semne ob-
ene, ca de armăsari... lucra-n
vetia, maică-sa slovenă, el vor-
ind vreo patru limbi.
inci peruani micuți, negricioși, fă-
au o muzică la niște instrumente
n care nu mai văzusem.
achu Picchu, „La Fuerza de los An-
s" (compact disc).
ip cu minijup,
și în spatele lor, zâmbind, dându-și
oate, mirosindu-le ca vulpoii...
ăscam gura pe la muzicanți (ca pe
Unirii în Craiova).
femeie și doi copii la acordeon,
croati: „Barca pe valuri" (parcă mă
simțeam mai acasă!), cu un afiș

că au trebuit să părăsească (43)
țara lor din cauza războiului —
îmi aminteau viața mea plină de
peregrinări...
— Dar văd că ai un accent, așa,
mărturisește fata.
— Unde mergi? o-ntreb.
— În România.
Și-atunci, deodată, bucuroși
ca de-o-ntâlnire.
Ruși la balalaică (emigrează și-aș-
tia) colectau pfenning-i în carca-
sele instrumentelor.
Altă biserică, Sf. Michael.
{Ne-a ținut dictatorul închiși într-o
ogradă, de-aia sunt că scăpat să vi-
zitez cât mai mult...}
Niște nemțoaice, frumoase de pică, mă-
ritate cu latino-americani.
— Jooo-la-riii-ti!
în stația de metro.
Pe ușa metroului scrise coborârile.
La 19h 30min sunt invitat la Mircea
și Gabriela Carp. [redacted] Ajunsesem mai
devreme, dar îmi spune prin megafon
că nu, la ora exactă să mă-nfăți-
șez.
Întâlnesc pe Mircea Jorgulescu și ne-
vasta-sa venită din Franța, un di-

tor de producție cinematografică,
a fostului director de la Europa
ră [redacted] Vlad Georgescu [redacted] (autor al Isto-
Românilor).
ınca a ieșit la pensie de la Europa
ră. D-na Ciotănescu zice că legile
eze nu permit să lucrezi peste 65
ani.
ăria Hueber.
: cu Tibi, care și-a cumpărat mași-
din Germania și intenționează
i-o lase lui frate-său în Satu-
are.
ășelul Germering. Oprim ca să-ntâl-
ică Tibi o cunoștință.
ntrebăm dacă o să putem intra în
stria fără vize?
cem granița fără să ne ceară pașa-
artele (când ne-a văzut în Opel cu
umăr german ne-a crezut nemți!...
amesul s-a-ntors cu spatele.
[redacted] Pe autostrada München - Salzburg-
iena întâlnim mașini de Cluj, Covasna...
omânia începe să se facă simțită.
ngurească din Transilvania diferă de
ea din Ungaria (cuvinte românești în-
iate în limbă).
Vizităm Palatul Imperial din Viena...
Iosef II Augusto și Maria Teresia Au-
gusta (pe terasă).
Schimbăm bani: 1DM=6,91 schillingi,



1 $ = 10,90 schillingi.
Hegeshalom, granița cu România. Se-m-
pute situația [când scriu aceste rân-
duri resimt senzațiile de-atunci].
Stăm la vamă.
Trecusem și prin Györ, aet oraș mic
în pustă. Prăfuită mi se pare Ungaria.
- Care e cel mai amar vin?
- Vin din concediu.
- Cel mai acru vin?
- Vin rușii.
- Cel mai dulce?
- La noapte vin la tine!
Drumul E60 ne-a dus spre Budapesta.
Mașini parcate pe trotoare, străzi mai
largi, tramvaie.
Un copil se repede și [redacted] șterge parbrizul
[redacted] (văzuse număr german), [redacted]
mașinii
Tibi n-are ce face și-i întinde trei
mărci.
Multă poliție. Nu știm viteza legală, nu-s
semne de circulație, nu prea-s.
Sute de vehicule [redacted] pe trei coloane [redacted]
(TIRuri, mașini mici) la granița
ungaro-română. [redacted]
Oradea. Drumul zdruncină. Coadă la
benzină (PECO). N-avem bani schim-
bați. Străzi retrase, senzația de vechi
și părăsit, întunecat.
De la Oradea m-am despărțit de Tibi;
am luat trenul spre S-V, iar el cu
mașina spre N.

…ăz gândit în ultimul moment în
…n, [redacted] am coborât la Brașov, apoi am
…t-o pe Săcele să-l întâlnesc pe
…ncșe, prof de mate, mai vechi co-
…borator. Editase o revistă „Gamma",
[redacted] iar acum „Octogon".
… uitam la banii ceia noi… la în-
…ut am crezut că sunt mărci…
Eminescu, Avram Iancu…
… tobuzele hodorogite. Oamenii nemul-
…miți (cică parlamentarii sunt
…ar pentru ei înșiși, [redacted] îi doare-n
…t de popor)…
…mai avea loc o întâlnire a poe-
…ților la biserica din Săcele. Puhoi
… credincioși (care cântau și prin
…ară „Aleluia"…).
S-au schimbat numerele de telefoane
… la cinci la șase cifre – luând
…n față ultima cifră a prefixului
…rașului.
Din Craiova m-am dus cu taxiul la
Bălcești. (Pentru ăi de la țară sunt
bogat cu dolarii mei.)
Deschid poarta, după patru ani de ab-
sență, câinele nu mai mă recunoaște.
Era altul.
– Marioară, veni Florin! strigă tata,



care mergea ținându-se de
[redacted] sale (romatismul lui…).
Mama zice că arăt bine după lagăr,
exil… Eram într-o cămașă neagră,
cu mâneca scurtă…
E plăcut să te-ntâlnești, după atâ-
ta absență, cu [redacted] neamuri, prie-
teni. Am lansat cărți la Craiova
și Rm. Vâlcea, m-am întreținut cu
X cu Y… Doar trei săptămâni putusem
lua (una fără plată) de la serviciu.